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Palabras para el lector

Las paginas de este poemario estan colmadas de una
manera de vivir y de sentir que ha estado en el centro
de la poesia desde tiempos inmemoriales. En los pri-
meros instantes percibimos un sabor nostalgico que nos
trae a la memoria nuestras propias experiencias pasa-
das, pero no solo nos despierta hacia un ayer mas o
menos lejano, sino, ademds, nos introduce en un pai-
saje que ha sido nuestro y que el decurso del tiempo
nos ha hecho olvidar.

La capacidad evocadora de esta poesia nos mantiene
en continua tension, y al mismo tiempo nos entrega mati-
ces y realizaciones que reconstruyen en el lector una par-
te de lo que hemos perdido y que creiamos definitivamente
ausente. Son multiples las fuentes que han venido nutriendo
a la autora, desde entrafiables experiencias vitales perte-
necientes al ambito familiar y a su dialogo con sus pro-
pios anhelos y esperanzas, hasta lecturas formadoras que
evidencian su importancia en la integracion de una vi-
sion del mundo, de clara presencia en estas evocaciones.
Nos hallamos en un espacio en el que lo sensorial cobra
una dimension de gran fuerza comunicante, recuerdos que
sabemos esenciales. Vemos aqui la cercania entre las rea-
lidades del diario vivir y la presencia continua de la ima-
ginacion como elemento sustantivo de los poemas, escritos
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en tonos diferentes entre si, pero sin perder su homoge-
neidad y esa secreta unidad que le imprime la perspectiva
desde la cual es asumida la escritura. Del mismo modo se
identifican lo fantasioso y la dramdtica presencia de la
Historia, un tema que preocupa a la poetisa y que reapa-
rece de diferentes maneras a lo largo de libro. Diriase
que esa conciencia tragica, siempre actuante en estos
poemas, establece un marcado contraste de caracter ético
con la belleza del mundo natural, rememorado con espe-
cial cuidado en los mejores momentos de la mas alta ins-
piracion que descubrimos en las apreciaciones y matices
de este relato lirico.

Es importante que subrayemos esa alternancia entre el
mundo idilico aqui reedificado y la alusion a realidades
sombrias, destructivas, de las cuales esta creadora no ha
querido desentenderse mientras iba dando cuerpo a sus
textos. Creo que puede afirmarse que esos temas, que cons-
tituyen el lado oscuro de la realidad y de nuestro proce-
der, se incorporan a las vivencias de cada dia,
precisamente porque forman parte inseparable de la sin-
gular batalla por alcanzar la plenitud y la belleza, la di-
chay la verdadera estatura humana. Junto a la muerte, la
vida; junto a la desesperanza, la alegria de los mejores y
mas edificantes recuerdos y satisfacciones espirituales del
pasado. Entonces hallamos que la evocacion viene siempre
matizada por esas dos vertientes de nuestra historia per-
sonal, de manera que la palabra del poema fusiona un ser
total, integro, poblado igualmente con decepciones y des-
encantos, con tristezas y angustias, e igualmente con una
dicha y una memoria viva de claridades que mucho agra-
decemos los lectores.

Una de las caracteristicas mds notables, acaso la mas
notable y sin duda la mas ostensible de esta entrega de
Carmen Serrano, es su preocupacion por los destinos del
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ser humano, sus frecuentes referencias a un suceder que
viene a trastornar un orden establecido, a desestructurar
las mejores posibilidades de realizacion, a interrumpir el
deseado fluir de la vida en sus multiples manifestaciones.
Aparece, en medio de las luces gratas del recuerdo de
vivencias pasadas o presentes, un elemento disociador
que nos habla de destruccion, como sucede, por ejemplo,
en los poemas Inutilidad del pan y Jeroglificos nocturnos,
en los que los signos vitales del acontecer se enturbian y
desequilibran con el dolor y el sufrimiento, o bien con la
presencia de una violencia devastadora que estaba como
soterrada y llega sin transito, como una posibilidad que
nos acomparna.

Esa problematica se reitera hasta permitirnos afirmar,
al menos como hipotesis para una acertada interpretacion
de esta poesia, que la autora nos esta haciendo confesio-
nes de inquietudes que han venido marcando su vida des-
de muy temprano. Hay momentos evocadores de recuerdos
de infancia, paisajes que integraban las vivencias de la
nifiez y que han sido sustancialmente modificados por la
accion humana, hasta hacerlos perder aquel brillo que
les hacia aparecer con toda la fuerza de su belleza natu-
ral. Ese cambio de percepcion tiene en su raiz mas pro-
funda una despierta y lucida conciencia historica.

Se conjugan, entonces, en esta obra la alegria de una
plenitud pasada y la busqueda de una sobrevida que nos
devuelva aquello que se fue, aquello que el Tiempo, siem-
pre devastador, nos arrebato. En el poema El lucero aquel
hallamos este elocuente discurso que nos pone de mani-
fiesto lo que acabo de apuntar.

Leamos:

Salta un afio las colinas del augurio y todos vaticinan
sobre un cielo construido con afanes
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o0 pajaros de espiritus que alzan vuelo para buscar un sol
que se apaga tan solo de mirarlo.
En el suefio aparecen los suplicios y el débil gemir
de torturados
que regresan a los sitios donde fueron felices,
hasta que les revierten con nuevos ataques las memorias.

Las alucinaciones sobre el lago traen su cristal de agua
pero la sed no muere en la contemplacion.

Fascina el encuentro con la sombra nevada

que pone corona a la tanta soledad de los creadores.

Nadie entiende donde esta escondido el fardo
de los miedos

que presienten detras de mi optimismo.

Ahora no estan las palabras, los asombros,

ante este desafio para ganar espacio.

El sitio de la infancia desaparecio
chamuscado por el fuego del tiempo
y esta nueva zona cae en tierra de nadie.

(Acaso son solo alimento de dioses los frutos
de la huerta que cuidé contra la intromision
de gusanos y moluscos?

Por alla estan tafiendo instrumentos de celos,
que convierten en ruidos profanos la armonia.

Caigo en éxtasis y convoco a Medea

para que duerma al dragoén que me acecha.

Luego danzo, embriagada por la musica que me
brinda Casandra.

Profeta, ya no busques en mi mano el vaticinio.
El lucero aquel me esta enviando sefiales.



En los ejemplos subsiguientes reaparece de diversas
maneras esa dualidad plenitud-pérdida, alegria-dolor, un
contraste que mucho significa en el plano estilistico y
que alcanza una importancia capital como realizacion
artistica.

No hay en este libro concesiones a maneras y escritu-
ras que el tiempo ha alejado de nosotros, a un mundo
falsamente sublimado y que se siente por encima de los
conflictos mas graves de nuestros dias, aquellos conflic-
tos que nos estremecen y cuestionan a diario el sentido de
nuestra existencia, nuestra busqueda de un equilibrio y
de una belleza que esta siempre acechada por la cruel-
dad, la injusticia y la destruccion. Aqui no estamos en
presencia de un neorromanticismo venido a menos, con
ciertas notas de una cursileria propia de esas imagenes
de la realidad, sino ante unas paginas que nos conmue-
ven, y nos recuerdan al mismo tiempo, que estamos
inmersos en una época y un pasado que nos advierten de
la terrible posibilidad de sufrir y de perder lo que la vida
nos ha dado y aquello que hemos construido para nues-
tros hijos.

No piense el lector que va a encontrar aqui tampoco un
patético lamento por lo que puede sobrevenir. Las calida-
des de este poemario nos enriquecen y a la vez nos forta-
lecen por la comunicacion que alcanzamos con sus logros
y propuestas en el plano conceptual. Muchos de los mejo-
res momentos de esta poesia nos llegan sin que tengamos
que lamentar una pobre realizacion artistica ni vacios
suspiros por lo que se fue. Se aprecia en el estilo una muy
bien integrada cultura literaria y una innegable capaci-
dad de transmitir los estados de animo y las imagenes
que la autora ha venido incorporando a su concepto de la
realidad.



No puedo dejar de serialar nuevamente la significa-
cion de los pasajes en los que la autora nos trae, desde la
distancia del tiempo, los recuerdos de una belleza que
permanece inalterable y que, sin embargo, sufre los vio-
lentos embates de las nefastas y tragicas acciones hu-
manas. En ocasiones esas imagenes preciosas las
encontramos en las primeras lineas de los poemas, de
manera que en pasajes subsiguientes irrumpe la desar-
monia y alcanzamos entonces a ver con mayor intensidad
la sombria verdad que la poetisa quiere transmitirnos.
Hay, pues, una sustantiva eticidad en estas paginas, aje-
nas, como ya dijimos, a toda pretension purista y a los
tan empobrecedores rezagos de un romanticismo que a
muchos sirvio para imantar a cierto tipo de lectores. Es
esta una poesia comprometida con los destinos ulteriores
de la humanidad y de los mas perdurables valores de la
cultura, signada por un humanismo de la mas alta estir-
pe, dentro de la tradicion de lo mejor de la poesia cubana
desde los inicios de nuestra literatura. La lectura es una
ganancia para nosotros, cualquiera que sea la perspecti-
va desde la cual nos acerquemos a este libro. Con él po-
demos mirarnos desde adentro, volvernos hacia nuestro
pasado y recuperar, al menos, una parte de lo que perdi-
mos, posibilidad que se erige como ganancia sumamente
importante.

ENRIQUE SaiNz
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Ofrendas por la paz

Reprocho los trances que van aconteciendo
entre ruidos de letargos y palabras sordidas
donde la vulgaridad cultiva sus semillas

y el pavo real de la ambicion se disfruta la cola.
La enajenacion en los tronos del mundo,
exprime sus naranjas letales,

las bocas tragan, rien, y las manos se adaptan
a la orden que senala el punto

para dar en el blanco.

Entonces, joh cielo!, aparecen

los llamados a defender la vida,

que en tantas ocasiones pasan a ser

ofrendas por la paz.
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Disturbios que interrumpen
la poesia

Imposible olvidar la humedad de aquel aire

que abanicaba los misterios de la ingenuidad,

y aportaba perfume, animo y nitideces

cuando escribiamos, amor o paz, en la penumbra.
Abhora es dificil describir los ruidos de las noches
que llegan en la carroza azul de la nostalgia.

Evado inquietarme por finales maléficos
mientras pretendo evitar que se disuelva

la espesura del bosque,

abrigo protector de mis simplicidades.

Alli escondo las aves,

con tanto amor domesticadas,

de los disparos incitados por los celos

y del odio que camina sin mirar a quien pisa.

En este momento estan sangrando,
en los cuatro puntos cardinales las auroras,
y los huérfanos del desastre estrujan los harapos
porque no saben qué hacer con las manos sin oficios,
sin ramas de promesas ni de satisfacciones
creciéndoles en la huerta del &nimo.
A las madres, aturdidas, la poesia se les va

de la creencia,
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cuando esta no alcanza las palabras esenciales
capaces de aminorarles las angustias.

La muerte se emborracha

con el vino y la musica de tanto jeroglifico
y amenaza al poeta cautivo en la vigilia,

lo induce a exacerbar el misticismo

para que cabalgue en la palabra desquiciada.
En ocasiones ese es el medio

que acomoda el sopor de la creacion,

en el pecho sanguinario e infinito,

de tan temible dama.
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Acontecimientos que acercan
las distancias

Estas albas me estimulan el cansancio
de la mirada atin lucida que logré deshacer brumas
con un conjunto de luceros nada siderales.

No vi la explosion ni me hirid la piel
no me reconozco entre los muertos o desaparecidos;
sin embargo, la tierra vibra y solloza debajo de mis pies.

Me pregunto si acaso las alucinaciones

llegaron con el aire

soplado por el terremoto de los tiempos,

y alguien con los brazos caidos por el desafuero
balbucea tratando de explicar la razon del insomnio
entre las orugas que llueven en su estado

y que no llegaran a mariposas.

Mi ciudad era todo y mi rio era el mar tocando el infinito,
la palabra guerra era un soplo que nunca molestaba;
niflos muertos, decian, y después, a mover el columpio
que sigue zarandeandose

prendido en el arbol sin color de la distancia.
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El ave

Alla vas. Te pienso sin destino.
(O sera que tu destino es no tener destino?
Trazo bajo el cielo sonambulo, que haces abrir los 0jos
y mirarte pasar: hilo negro en su pecho.
Alas que pretenden infinitos, tocan ligera prisa
hormiga del espacio.
Ese vulnerable que amplia sus extensiones
para darte el lugar que le requieres,
y hasta el fuego del sol intenta replegarse cuando pasas.
Un infierno de maquinas corrompe el vaivén de tus alas
piratas con cafiones que expanden veneno de sus naves.
No son las tempestades de algiin tiempo,
son las de todo el tiempo, las que han puesto su plazo

a la existencia,
ratas del hambre de lo absurdo, el todo contra el todo
en el parto que aborta el desenfreno.

(Qué sensacion de horror aguijonea tu calma al tronar
los disparos?

(Cuantas de tus plumas salen manchando el dia al fragor
de las bombas?

(Hacia qué arbol del mundo

llevaras la confianza de aquellos que deben sucederte?

(Cuales encantamientos pretenderan aislarte
de las brumas?
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Gime Dios porque no puede detener la garra
de los monstruos

y el paraiso no puede arrullar a sus dngeles
sino estas al lado de sus cunas

sino estas abanicando la gloria con tus alas.
Gime Dios en el nombre de nosotros,

de nuestras voluntades de exterminio.

Gime Dios y suplica que ayudemos la tierra,
porque estamos venciendo sus poderes.
iOh, padre celestial, recobra fuerzas!

Apuestan a cerrarte los cielos a tapar con humo
sus estrellas.
Buitres sin pico ponen sogas de muerte a las respiraciones.
El escorpion del mal va extendiendo sus ufias
por ciudades
donde la combustion pone su velo gris en el vacio
y solo anda tu canto entre las jaulas.

Estan prestas las sillas para el juicio donde deben
atestiguar las voces

de los que tienen que entregar el futuro.

Estamos invadiendo sus fronteras.
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Y si después de tantas palabras

1Y si después de tantas palabras,

no sobrevive la palabra!

;Si después de las alas de los pajaros,
no sobrevive el pdjaro parado!

Mas valdria, en verdad,

que se lo coman todo y acabemos!

CESAR VALLEJO

Recuerdo cuando hablaba y hablaba sin tregua,
disfrutando los sonidos de cada vocablo,

cuando mi contento les inventaba susurros

o les ensayaba melodias.

Escuchaba la oratoria de los pajaros

mientras pensaba que quizas ascenderian a la voz,
y como yo encontrarian las frases salvadoras,
para orientar a los barcos del tiempo

que navegan por océanos confiables.

Un dia presenti que las palabras hacian burlas

de todas mis simplezas,

las desvesti de trajes placenteros

y les agencié los dolores asignados;

alenté las del médico que inventa muda de términos
para que el adolorido las coloque en su seguridad.
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Después de ver caer las hojas de tanto arbol humano
desgajado por intolerancias belicosas,

el aire me trae sonidos de sirenas

que anuncian contiendas en lugar de frescura.

Siento que hoy la carrera hacia la salvacion transita
en circulos

porque le estan cerrando las salidas.

Por eso estoy vistiendo estas palabras

con el traje severo de la intransigencia;

le incrusto porvenir, aunque en la marcha choque

con molinos de viento cada vez mas filosos.

Querido César, nos tocd vivir este minuto,

en el que el olor del cuerpo quemado de algun nifo,
la lagrima de la madre que rueda como agua

hacia las grietas

o los edificios danzando al compas de las bombas,
interrumpen reposos y despiertan las iras;

nos toco este, en el que las prepotencias

de quienes destrozan lirios de toda suerte

siguen bebiendo en copas de diamantes

el néctar de nuestra lozania.

S¢é que habran de sobrevivir las mejores palabras
en labios insurrectos.

No se puede aceptar el designio

de que se lo coman todo y acabemos.
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La poesia es también un amuleto

Hay que saber arrancar bellezas literarias hasta en el seno
de la muerte, pero esas bellezas no pertenecen
a la muerte.

Isipore Ducasse, CONDE DE LAUTREAMONT

Digamos que el poeta es un ser nomada
que vuela sobre ariscos desatinos,
pone rosas en el rostro del enigma
y sonambulo habita la alcoba platonica de un suefio.
Muchos temen a los indiscretos embates de su voz,
a las licencias con que escribe tenazas en lugar
de sofisma
o al subrayar tristeza dice que estd viviendo
un poco de su muerte
y le inventa una cueva oscura como el odio
a los malos augurios.

Quizas debiéramos llamarnos pensadores,

pues no hacemos otra cosa,

como concierta Auguste Rodin en su escultura
cuando borra El poeta y la nombra El pensador.

No servimos para detener guerras ni evitar violaciones,
ni fecundar la tierra con granos poderosos,
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ni frenar las fiebres que causan los insectos;
tampoco estamos a las puertas del infierno

para indicar que ese no es el camino de los justos
porque sus errores pesan menos que sus logros.

Aunque la expresemos no somos la poesia;

ella puede cobrar cuerpo y despeinar la enramada,
entrar en los sonidos musicales,

saciar un poco el hambre del espiritu,

hacer malabarismos y hasta ser comediante

para aumentar el goce de los nifios

o andar en las cuerdas flojas de los circos para afiadir
firmeza a la existencia.

Se hace amiga de la muerte,

la tutea y hasta le pide tiempo para darse a conocer,
porque sabe que sin ella las artes estarian lastimadas,
y los lenadores no disfrutarian del ruido del hachazo
como musica que les dara calor.

Para entretener a la muerte, la poesia

la hace escuchar la Quinta sinfonia de Beethoven,
indicandole ademas que él sigue vivo.

El buen arte viste piel eterna.

Es dificil aceptar que es también un amuleto

que empuja todo mal y aloja a quien lo porta

en el centro crucial del espectaculo donde tantos actuan
y desarma las farsas que limitan al hombre,
convirtiendo la piedra en manos, rostros,

gestos, paroxismos.

Ah, cuando las guerras la poesia estremece
de colera al guerrero
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llueve gotas frescas y pétalos sobre el abatido

o retrata con palabras al nifio fragmentado

o pone hiel en las venas del verdugo que inicio6
el holocausto.

Su palabra es finita, desmayada y hasta torpe,

ante la insensatez

de quienes dan la espalda para aplacar los vicios

de su exigua materia.

Y cuando se despoja de atavios indeseables

y se queda desnuda

ante las necias doctrinas de los indiferentes,

se entrega, se fecunda

y pare con cruentos dolores los magnificos versos

que la iran separando del abrazo asfixiante de la muerte.
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Premoniciones

Lamadrugada llega poblando las esquinas

regando sus bostezos por las calles donde los transetntes
caminan la embriaguez de su lujuria o riegan cautelosos
los reflejos que aclaran la sombra que los sigue.

Las rejas blasfeman sus hermeticidades,

encierran suefios disueltos en espumas,

que atraen las aguas donde el tiempo se ahoga,

0 ponen su intemperie a galopar desiertos.

Alimentan hierbas las gotas del rocio:
manantiales que rompen sus cristales

sobre las azucenas que prolongan la dicha

en las premoniciones que incitan los desvelos.
Discurren esas voces que desgranan semillas
en nuestra piel sin surcos

a la que llegan aves, picotean, devoran...

Fluye el silencio en las entradas horas,

cae el olvido sobre los fantasmas del recuerdo,
sopla sobre uno mismo el instinto del miedo
amedrentando el rostro que asomado al balcon
despide las tristezas que calza sus sandalias

y sale, damisela, perdiéndose en la bruma.
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Aceptacion y reto

De momento

me paré ante la muerte

y un escalofrio comenz6 a morderme la alegria,
hice un viaje de retorno entre sombras y luces
en el mismo barco en que viajamos todos.

Con candidez de nifia las preguntas surgieron
mientras transitaba,

entre seres sencillos y otros rudos

que en ocasiones departian sobre bellezas
para disimular sus tosquedades.

Después de divagar acerca de razones mas
0 menos justas,

de las mentiras de los padres perfectos,
del tiempo que suele acariciar con manos benévolas,
o de los huracanes del rencor

con sus cuchillas segadoras.

La muerte me mira, sonrie

me ensefia con cinismo su reloj de arena,
acepto simplemente, pero voy a seguir.
Mientras respire

no voy a detener mis floraciones.
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Qué decir este invierno

Un corazon tirita bajo el pecho abierto a la tormenta

con las alas pegadas al abrigo del cuerpo.

Burla las espumas de la nieve, con su inocencia

de brindar la caricia que conserva.

El oso ha despertado y sacude su pereza en el letargo.

Mi cuerpo huye del blancor y quiere abandonarme,

su apuro trastorna a los pequefios renos del regreso

y el muiieco gordo es un reloj que acosa

cuando mis manos

le terminan los ojos.

No hay revoloteo, las aves no han venido, ni el arbol
ni el sol.

La voluntad quebrada comienza a patalear,

las naves tienen las velas rotas como una carcajada,

la luna esté perdida en el bosque de esas nubes,

y el hastio se parapeta cuando intento consolarlo.

Y ese sonido, no es secando café

ni el de los rostros asomados para ser paridos
por las guaguas

Ni esos son los surcos abiertos

que han de recibir la semilla para fecundar la tierra,

son solo las heridas sin sangre del paleo.

Estoy sentado sobre este sobresalto, sobre este miedo
incomprensible
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que me pica la piel y la confianza.

Estas imagenes que vuelan tienen colores raros
y hablan incoherencias:

una nina palida observa y recoge su imagen conmovida,
tirita del frio de un 24 de diciembre sospechoso.
Detras de esta otra imagen un pino centellea,
debajo solo hay pasto,

no hay variadas cajas de regalos

entre caballos y reyes barrigones.

Tras laultima imagen alguien trata

de recoger las notas musicales

de memorias alegres o disipadoras.

iOh, qué afliccion, por esta bestia que trota
cargada de afioranzas!
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Inutilidad del pan

Elrio de la ciudad de nacimiento
corre y es la guerra.

Sin entender por qué se empequefiece
o se desborda en odio.

Corre y toca a la puerta del olvido
que come un pan estéril,

devorado sin efecto,

porque el hambre sigue transitando
sobre piedras humanas

a las que erosiona

como el rio de la memoria

a sus piedras.

Y es que el pan

sigue siendo amasado por aquellos
que aun no logran

el crimen perfecto.
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Para burlar la muerte

En la mochila el libro parlotea

para que el hombre no duerma.

El baja de la pesadilla al combate

del disparo al humo

y del humo al acecho.

Acaso lo visite un antilope

que le camine por el cuerpo exhausto

y ninguno de los dos intente molestarse.

El saborea el vino de la tregua y aun mueve los labios.
El libro continua parloteando en la pagina marcada,
aquella donde un héroe se arrastra para burlar la muerte.

La tarde azul se fragmenta

en picos de zunzunes y tortolas

y al emitir su bostezo la luz de la mafiana,
el hombre sigue alli, con los ojos abiertos.
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Optimismo enfermizo

A Marino y Neisy Wilson

Comienzo a dar vueltas buscando un arcoiris.

Una nube viene a decirme un secreto y me quedo aturdida
dice que las tinieblas se reunieron para discutir
sobre las exageradas oscuridades que producen
los hombres,
dice que en ese juego de las armas y el odio
las estan achicando.
que pretenden ganarle el récord mundial.

Y yo sigo embobecida buscando el arcoiris.

Las estrellas se empolvan con cenizas del fuego
de las guerras

yani se conocen, es inttil que intenten conversar.
Elaltimo ruisefor esta desentonando

las abejas se ahogan y un cometa se mueve
como una prediccion.

Mientras tanto yo sigo buscando el arcoiris.
El cielo intoxicado tose rayos y truenos

hay diluvio y los hombres se ahogan, sucumben
por millones,
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la tierra dilata sus poros, se retuerce, se abre y traga
traga sin cesar y cierra su boca de tigresa agredida.
Todos van perdiendo la confianza.

Y yo sigo buscando el arcoiris.

Ahora anda triste el horizonte,

los colores de su vestido se han quemado

con el fuego expelido por el sol.

Lalluvia se desgaja en cataratas.

Ya las tinieblas estan ganando el premio.

Y yo, tozudamente, persisto en hallar el arcoiris.
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Sin inventos

Convertir la palabra en la materia
donde lo que quisiéramos decir no pueda
penetrar mas alld

de lo que la materia nos diria...

Del poema «La Materia», JOSE ANGEL VALENTE

Esa barra de plomo nos convoca

a que la forjemos,

como la pagina ansiosa que reclama confidencias
cargadas de alegria o éxitos de amor,

y solo la adornamos con ramas lastimadas

o0 le damos el premio de una imagen reducida.

Por eso esquivamos a la pagina censora,
no haremos volar en ella las palomas del recreo
mientras grufian a la vida los lobos insurgentes.

No vamos a forjar mas el plomo.

No queremos con él inventar soldaditos
que luego se dediquen a jugar a la guerra.
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De equilibrio y evasiones

Cien mil cerebros se estan imaginando
genios como yo

Y, ;quién sabe? la historia no elegira
a ninguno.

Del poema «La Tabaqueria», FERNANDO PESsoA

I

El mundo no envejece, mantiene sus harapos
sus dioses malos que ordenan hecatombes.
Y nosotros aqui pensando en el poema

en someter caminos para asaltar galaxias.

Fui hacia la cabeza de un dragon a buscar

mi piedra fabulosa

pero todos han pasado y destruido los portones,
y al final, solo quedan las mentiras.

Sofi¢ que montaba meteoritos,
con los que resbalaba por pendientes seguras,

derrochando jubilos y risas.

Pero sofar no cuesta,
lo triste es despertar sin lo sofiado.
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Por eso seguimos machacando palabras,

metidos detras del calabozo de estos suefios en los cuales
aparecen vestidos de gloria nuestros nombres,

sin apenas darnos cuenta

de las tristezas por los muertos no identificados.

I

Las coronas caen de las cabezas. Los monarcas
se agitan,

son cada vez mas peligrosos, piensan en este
Armagedon

que perturba la estrella que alumbro6 su destino
y ante esta catastrofica, crisis final

huyen por ventanas abiertas por el miedo.

Pero nosotros, los geniales hacedores de versos,
aturdidos ante la voz como de trompeta

que ordend al apostol San Juan escribir en un libro
entre imagenes, visiones y simbolos, todo cuanto viera.

«Ante la Gltima intervencion de Dios en los asuntos

humanos»
no hemos aprendido la forma de escapar.
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Aquellas figuras del paisaje

Entre flechazos de enigmas.

planean copos de nieve desafiando el aire,

y hay reinados que cierran puertas con hechizos,
mientras los sirvientes flotan entre pesadillas,
como estimulo para cuentos de Daniel Defoe.

All4 estan las figuras del paisaje que danzando entre
angustiosos muertos pretendieron robarme la firmeza.

Abstraida me desplazo mientras pienso en las flores
que aparecieron en mis cuentos de hadas,

donde las mariposas besaban, pero luego partian,
hacia el brumoso sitio

en el cual fueron condenadas Las Brujas de Salem.

Se acabaron los misterios y denuncias
ahora las brujas son libres.

A veces caminan echando sus brebajes
en los entornos de mi casa.
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La ultima estocada

Hay dias que resbalan con un jabon difuso

que no puede enjuagarse con el agua del simbolo
y pone la figura literaria en la corriente de los rios
que conducen al poema.

Entonces toma posesion el desconcierto

y regresa el anciano, acarreando visiones

con ufias tenaces y mirada encogida,

en la fuerza insistente del rostro de mi padre

que recibid la muerte a encontronazos hasta

que la ingrata le dio la ultima estocada.

Lo que nadie entiende es que viene a menudo
arecordar que nos dejo su cachiporra lista

para las contingencias.

Con este ejemplo presumo que domaré montaias.
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Jeroglificos nocturnos

Lanoche se convierte en enemiga,

no deja luz para usarla de escritorio,
reina el egoismo en su interior.

Se apropia de suefios que esclaviza

y los mantiene trabajando con sus brujos
en la mas completa oscuridad.

Todo lo une en su cazuela de misterios

y los demonios de las pesadillas

pinchan con sus colas de flechas puntiagudas
las cabezas que no logran evadir realidades.

Ella saca sus caballos de las cuevas

y los pone a trotar en esta casa.

Sus huellas estan por todos los rincones.

S¢é que voy a sorprenderlos en algun intervalo
de esos momentos retorcidos en los cuales
extreman sus autocracias los desvelos.
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El lucero aquel

Salta un afio las colinas del augurio y todos vaticinan
sobre un cielo construido con afanes
o0 pajaros de espiritus que alzan vuelo para buscar un sol
que se apaga tan solo de mirarlo.
En el suefio aparecen los suplicios y el débil gemir
de torturados
que regresan a los sitios donde fueron felices,
hasta que les revierten con nuevos ataques las memorias.

Las alucinaciones sobre el lago traen su cristal de agua
pero la sed no muere en la contemplacion.

Fascina el encuentro con la sombra nevada

que pone corona a la tanta soledad de los creadores.

Nadie entiende donde esta escondido el fardo
de los miedos

que presienten detras de mi optimismo.
Ahora no estan las palabras, los asombros,
ante este desafio para ganar espacio.

El sitio de la infancia desapareci6

chamuscado por el fuego del tiempo
y esta nueva zona cae en tierra de nadie.
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(Acaso son solo alimento de dioses los frutos
de la huerta que cuidé contra la intromision
de gusanos y moluscos?

Por alla estan tafiendo instrumentos de celos,
que convierten en ruidos profanos la armonia.

Caigo en éxtasis y convoco a Medea

para que duerma al dragoén que me acecha.
Luego danzo, embriagada por la musica
que me brinda Casandra.

Profeta, ya no busques en mi mano el vaticinio.
El lucero aquel me esta enviando sefiales.
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Quien sabe si un vocablo
me apredree

Que aquel que camina sin amor una legua siquiera,
camina amortajado hacia su propio funeral.

Del poema «Hojas de hierbay, WALT WHITMAN

No dispares esa arma de ofensa contra el dia,
lo puedes agraviar
entonces la niebla gruiiira con su boca de penumbra

y mudez,

antes de ir a posarse

sobre el rosal o el pino de algln triste recuerdo.

Un fantasma saltamontes

en su salto violento choca contra mi puerta,

aunque traiga la ira de los celos, tampoco le dispares
puedes herir el viento que lo empuja

y hacerlo enloquecer.

Quién sabe si un vocablo me apedree con su insulto
o unrocio de lagrimas llovizne ante un suspiro
nacido del pinchazo a una cruz de abandono.

Me muevo vacilante,

el vendedor de tiempo no tiene mercancia.

jHay tanta liviandad torturando verdades,

tantas garras de fieras atacando la gloria!

Penetran mis oidos lamentos de pérdidas

y no voy a llorar
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entraré en la valija donde viejos atuendos,
mantienen los signos de las eternidades.

Seguiré andando asi

envuelta en esta capa tejida con madejas de amores
para no ir amortajada a mi propio velatorio.
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No creo que sea la iiltima tragedia
de este mundo

Durante el tiempo

en que el retofio llega a rama,
o el relampago a trueno

o el mar abre las fauces

para beberse el rio.

En ese mismo lapso, asi de simple,

las confusiones dejan abiertas las rejas

para que entren los fantasmas.

Entonces un hombre se exaspera inventandose
una pena terrible por algin corte eléctrico,

o algtn zapato roto.

En ese corto tiempo
en que el retofio llega a rama,
en un lugar del mundo hace apenas unas horas,
otro hombre armado con las rabias de muchos
impulsado, influido,
por la locura primaria de algtin zapato roto,
o de alglin corte eléctrico
ha lanzado su camidn para matar la vida,
pero no,

me equivoco,

no fue tanto,
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lincho solo a unos cuantos niflos
y a otras muchas personas.
Asi de simple.

Ataque en Niza, Francia: al menos 84 muertos

al arrollar un camion a ..

15 julio 2016 - En el momento del ataque habia en el
malecon 30 000 personas celebrando el dia de la fiesta
nacional de Francia.

15 julio 2016 - Los nombres e historias de nifios y adultos,
residentes locales y turistas extranjeros, han comenzado
a conocerse luego del ataque en Niza...
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El rostro del silencio

Recuerde el alma dormida,
Avive el seso y despierte
Contemplando

Como se pasa la vida,
Como se viene la muerte
Tan callando.

«Coplas», JORGE MANRIQUE

Lalevedad de la vida
entierra sus raices en los predios del poema
y convulsiona en un lecho de infortunio.

Cargamos sobre los hombros

a los que se nos fueron de las manos
en un abrir y cerrar de 0jos.

Ahora que asaltamos la memoria
vemos la bitacora del final sefialando
el lugar donde caeremos.

Cuando los ojos del silencio comiencen a juzgarnos
no nos dedicaran mas escultura

que alguna foto sin retoque,

ni tendremos mas repercusion
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que la de alguna que otra lagrima
o dudosas reflexiones con el fin de evaluarnos.

Ni siquiera intentaremos conocer
el lado de inclinacion de la balanza.

Aunque pensemos hacer cuenta no podremos,
se nos acaban de olvidar los calculos.
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Travesia de fuga

Ahora

mientras yo me levanto

y voy con el fusil hacia otro punto
donde vuelvo a tenderme y disparar.
Ahora,

en este mismo instante

mis hijos se despiertan en Santiago.

WaLpo LEyva
Anoche estaba predestinado que sofiara.

Estuve exiliada en un misterio,

los pasajeros me llevaron a un ritual,
donde las maderas de las casas zaherian
cuando buscaba, para huir, el equipaje.
Huia de mi, de esta alma

que solo escribe flor y siembra versos.

La confusion es una tristeza enmascarada,

una rasgadura al horizonte.

De laraiz de la ultima noticia surgid un arbol de pena,
contemplé¢ las manos sangrantes de impotencia

por no poder levantar a los heridos,

ni cerrar los ojos de los muertos,

que me habian nublado la armonia.
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Intenté decir nervios, artefactos, funerales,

madre como dolor, musica que ofende.

Y empecé una travesia de fuga por todos los rincones,
senti sed de poesia como licor para embriagarme.
Llegué hasta el libro del poeta

y le insuflé valor a la palabra hermosa,

aquella que estaba incluyendo un combate:

El hombre traspasaba las distancias,

y mientras el bombardeo esculpia su contorno
besaba

con mas amor que nunca

a sus pequefios.
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Algarabia de voces inconscientes

Este reguero de voces toca su marimba
monocorde, sombria.

Yo quisiera decir, hablar de algiin razonamiento
de a qué tanta torpeza,

tanto prodigo alimento para la insensatez.

Y el incauto se acerca al volcan que disfruta en reposo
dormitando en el frescor de una noche de invierno.

De las palabras surgen chispas y no bastan,
acuden al combustible que al fin prenda la llama.

(Ahora qué?
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Los buitres del insomnio

La marejada arrastra el vuelo de su falda por la arena,
dejando un indicio de pérdida salobre, inadvertido
por los ojos humosos del terral.

Asi lo pasajero rueda desde la altura dejando

sus segmentos,

que no se desvanecen ante el fregado del agua,

ni ante la erosion infringida por las uias del sol.

Alla se ven las ramas partidas por el rayo

colgando silenciosas como olvidos,

como muertos anénimos sembrados por las guerras,
como madres errabundas que los buscan en parques,
o en madrugadas picadas por buitres del insomnio.

En ocasiones nos pellizca la muerte,

nos pone a dormir con el temor de ser ahogados

por su letal abrazo.

Luego al amanecer nos espera la restauracion del mundo
y después de lograrlo, docilmente volvemos a enrumbar
temerosos de que sea por el camino del insomnio,
donde todos los tormentos vividos

se dan cita.
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Después del reino prometido

Me ensenaron a moldear un pan suave y fresco,
para que saciara los gustos
de los mas exigentes.

Ante la orden de escribir biografias
le puse lazos de oro a las palabras
y un tono musical para influenciar razonamientos.

Pero ademas me dieron tijeras y ricos utensilios
con los que inventaba modas elegantes para aspirar
al premio,

ganado tantas veces en el desfile de la vida.

Y, como en los cuentos de hadas,
todos triunfaron y fueron muy felices.

Abhora, tan ocupados, pasan sin saludar.
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Confusiones que alimentan
las huidas

Si digo una palabra sosegada cuando quiero llorar
se abre un campo humedo con tantos matices,
ruidos de pajaros, agua que rumorea, lagunas,
blancos besos de sol para las mariposas,

silencio, un silencio pasivo que amordaza.

Los conflictos sustentaron la miseria
y los arboles sin fe caian de aislamiento.

Rindamos honor a las estrellas bordadas en el cielo
donde los parpados de las arpias se cierran impotentes
ante el susto que les propina la brisa con sus nuevas
visiones.

En este retiro contra toda neblina, contra toda agresion,
voy como Rimbaud a la plaza para hacer burlas

de los viejos,

de las estulticias de insolitos paseantes, o a contemplar
aaquel que como ¢l disfruta a las chiquillas que lo miran
sonrientes e indiscretas.

Entonces me distraigo de la pena por la capa de ozono
que se nos viene encima, o por el bombardeo

que muge con hambre de desastre,

o del cansancio de esperar lo que no sé

si por fin llegara.
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Muerte alucinante

Aqui esta la esperanza, me despierta,
toca alegremente en la ventana,

trae un ramo de nardo, lo sube

hasta que logro verlo a través del cristal.

Tiene figura humana la ilusionadora,
viste un traje de tiempo y blanca nube,
con su voz de caricia me convida a seguirla.

Aunque un tanto pesimista abro la puerta.
Ya no estad. Mezclado con la brisa

entra el intenso perfume de los nardos,

y una nube blanca, hecha jirones,

flota hacia el espacio.

54



Desde el poblado y sus aguas

El semidios deposita su delirio en el campo

del almiqui que escurre el pico para salvar la especie
mientras el rostro de la palma proclama su existencia,
con penachos incendiados por las luces del aire.

Un gemido de ciervo herido por disparo

transita entre las ramas. Voy desde la calma a su agonia
para donarle mi delgada voz a los clarines

que seduciran a las aves de las enunciaciones.

Desde el poblado y sus aguas, sus enigmas,
sus sonantes disturbios de fantasmas

cargué bosques y criaturas que incitan las leyendas.
Sus rafagas encienden desatinos

por los cuales giro y giro a un tiempo

en aquel y este sitio sin poder detenerme.

El temor al hundimiento en el pozo del tedio,
ano poder curar las contusiones

de las tantas caidas galopa con su lluvia
dentro del laberinto

por el cual regresa este clavel de ausencia
que confunde senderos.
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La princesa del cuento

Aquella amiga alucinaba.
Sentada después de la contienda
introducida por el arroz, a pesar
de las artes que esgrime,
se entristece.

Escasea el agua y la convicta desespera,
entonces habra que esperar la llegada del ahogo,
mientras se le incorpora sal a la legumbre.

La radio anuncia un nuevo programa de cocina en casa,
pero ella solo atiende a su alucinacion.

Con el delantal,
seca las manos de princesa ultrajada,
y acaricia los gallitos del bordado.

Entonces tiembla porque llega el insensible
con pisadas fuertes y voz ruda.

Se asfixia entre su manta de terneza
para huir del agravio,

y toda desgastada

oye cantar los gallitos desde el delantal.
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Vuelvo la vista pensando que esta alli,
junto a la vida, al almuerzo o la cena,
temblando ante la furia del soberbio.

Lamagia del tormento reg6 idénticas semillas,
en los mas insolitos senderos,
por eso, con timida ilusion,
la busco entre plantas fantasmas
y también alucino
pensando a cada paso que la voy a encontrar.

Abhora he sabido que se fue muy lejos.

Dicen que la transportaron en una caja gris,
dentro de un vehiculo averiado.
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Con la tenue lucecilla

Cuando examino a la gente
que tan bajo yace
para llegar tan alto...

Del poema «Cuando cuento las semillasy,
EMILE DICKINSON

La mano enguantada para esconder las huellas,
sin emitir un Abrete Sésamo,

maneja en silencio el cierre del postigo.

El ladroén intenta apropiarse los equipos
pagados con los huesos del poema.

En esta nueva version de Ali Baba
el tesoro no es sustraido por cuarenta ladrones
ni alcanza para todo el vecindario.

Aqui el vacio se ha llenado de prudencia

y encadeno al lebrel de la confianza

en la cueva donde algiin amigo muri6 por avaricia,
y no exagero cuando digo

que me dejaron joyas importantes:

algunos apuntes de poemas

y el saberme idonea para ser robada.
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Tras la huida de los delincuentes,
saludo con la mano del insulto

y retrocedo piadosa,

ante gente que tan bajo yace
para llegar tan alto.
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En este reino cruel

A la palabra impulsora del combate
que nadie intente recogerle
el veneno que difundio en el viento.

Se retuercen las abejas
sobre un panal de fango y desespero.
Y andamos nomadas de la flor,
sin el vuelo de ninguna mariposa:
todas salieron a develar un rostro emancipado.

Tosemos a lo Emily Bronté,

modificamos soldados de madera

y narramos nuestro reino imaginario
intentando reirnos y urdir la nueva historia.

Nos embiste la verdad de saber que existimos
en este reino cruel de los malos ensalmos.

Los pulmones se taponan por el humo

de los balines o el rencor secular de la palabra bélica
que saco del baul de algunos pechos

el veneno de ahuyentar a las aves emisarias

de la paz.
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Por amor

jOh, tu, la hermana de la luz primera,
simbolo del amor en la tristeza!

«A la Lunay», JoHANN WOLFGANG VON GOETHE

Porque amo la palabra estrella y la palabra luna,
monto en la nave del aire para ir a visitarlas.
Vienen conmigo a veces los pequeiios fragmentos
de astros inocentes debilitados por rechazos

de las palabras muerte, guerra, hambre.

Los sortilegios de las voces robadas asaltan y batallan
para ganar el colmillo de marfil del elefante

que mide su tamafo con el de las ovejas.

Ellas pastan sus yerbas, entre mugidos verdes,

y ofrecen el sol de sus abrigos para entibiar la vida
que la nieve del horror hace tan algida.

Por alli los seres torturados,

y aqui la poesia intentando salvarlos
porque «quizas, quizas, quizasy...
Por eso quiero darles las palabras
rosa,

miel,

esperanza.
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No logro, ni pretendo
reconstruir la imagen

La corona de astros que supuse liviana, ahora
pesa como una cruz. Hurgan en mis ideas

y combaten los hechos. La cabeza de Jupiter

niega el nacimiento. Mi estirpe no va mas alla
de alguna descendencia feudataria.

Larazon es un simple entender con candidez

que no llego a los talones de Minerva,

que soy la superficie, nunca poderosa.

El tiempo ajust6 cuentas. No niego

seguir repartiendo la ambrosia, pero se quebro la copa
tras el tltimo brindis. Las bocas mendicantes
persiguen. Alguien dice que es hora

de que lo beba todo, y obedezco.

No quiero responder

la pregunta dispuesta para cambiar los hechos.

Los delirios me suefian sin las imperfecciones. Y,

describo la virtud de aquel poema

que pretende tacharme

con el lapiz de marcar los mapas. Ya no puedo

retener la imagen de tu rostro. Temo

a la sombra que devora la presencia como alimento
amargo.
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Ellos caminan con su razéon de detener la madrugada.

Me paro ante el espejo

a buscar el rostro alegre y rie el desaliento.

Me doy vuelta, estoy mustia. Un cuervo de silencio
te devora,

donde estuviste, una mancha imprecisa se mantiene.

No logro, ni pretendo reconstruir la imagen.
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Razones para amar la paz

Con esta vocacion de asomarme a la puerta del misterio,
entrar en sus praderas y provocar las lluvias,

o los manantiales que corren por sus acequias,

me remonto a la etapa

donde la felicidad era un pajaro impetuoso

que al volar me golpeaba con sus alas oscuras.

Por esta vocacion me amparé en el palacio
movido por el viento sobre cimas nublosas.
Desde alli descubri el faro que protegia una barca
y con remos de luces la situaba en la orilla

donde logré escalarla para ir a recorrer

los mares de la paz.

Esa paz violentada por voces de la aldea
acoso la nifiez al espacio donde deambulaba la poesia,
y me trajo plantas con perfumes discretos.

i'Y aquellas mariposas!

jCuanto movil color entre las flores que cubrian
mis gustos!

Las manos de aire del poema me las guiaban

en las noches

hasta la habitacion donde dormia.
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Cuando escap0 la nifiez enamorada por el tiempo,
y la poesia me invito a frecuentarla,
me trajeron al refugio donde atin contintio.

Ya no escucho mas gritos, ni mas ruido que el del agua,
ni mas agonia que una orquidea besada por zunzunes,
ni mas tristezas insultantes. Solo quedan serafines

y juguetes alegres como buenas memorias.

Por toda esa armonia que recibi del rey de los misterios,
me quedo la vocacion de asomarme a su puerta,

entrar en sus praderas, provocar las lluvias,

abrazarme al poema y aspirar el perfume

que pacifique al demonio infeliz

de la contienda.
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El furor de la noticia

Nos han convocado a frenar una guerra,
a nosotras que solo somos poetas
que solo tenemos metaforas para detener las balas...

(EMMA FONDEVILA,
VIII convocatoria Poemas Por Palestina)

Y sintiendo la impotencia de tan solo ostentar

ese titulo humilde de hiladores en el cual la palabra

se convierte en aguja que no cose la sangre del infante
deshecho cuando abre las alas para el vuelo.

El no besara el rostro de los angeles incautos

mientras las balas canten su estribillo.

Yo sigo perdiéndome en el tiempo,

huyendo del furor de la noticia

que apunta con su lanza hacia el respiro.

La faringe comienza a contraerse,

no quiere que me auxilie con las inhalaciones
del vapor del jardin o del paseo.

Y el elogio se torna anatema,

de nada vale la astucia que inventa la palabra
si no trae vestidos de diamantes o de oro,
para saciar las hambres invasoras
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o desviar el vagon de transportar las armas
contra el odio que intenta destruir
alas tiernas gacelas del amor.

(Qué sera de nosotros los poetas
con tantas metaforas, paradojas,
y ni una espina para pinchar

los ojos de las guerras?
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Pendiente resbaladiza
o efecto dominé

Lalluvia sin vientos, sin tormentas
escurre gota a gota en la memoria.
En ocasiones con su vara de magia resume un suefio
que camina sigiloso para no perturbar el corazon.
Vagabundeo en su frescura con un peinador
de evocaciones,
husmeando la pista del perfume
de los que pusieron flores en la historia
o de los arafiazos
de las espinas que también instalaron.

Y este vagabundeo ahora sabe a combate.

No es cuestion de aspavientos, la razon es porfiada
y se cae gota a gota como cuando llueve

en medio de la guerra

tratando de apagar el incendio de la muerte.

El nifio se fue a la escuela y dejo sus catorce afios
cayendo como lluvia entre el fogonazo del disparo.
Por lo mismo su hermano de trece

ya esta aprendiendo a disparar.

Seguro ha de encontrar la cabeza buscada

o alguna parecida, y asi

lograra la venganza.
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El hermano nifio, escogio el lugar del festejo,

y quizas otro hermano, llore mientras aprende

a usar la nueva arma,

en venganza por el nifio que dejo también los pocos afios
debajo de los conejos y palomas pintados en el gorrito
que uso en la ceremonia.

Pero también cayeron entre la sangre

de ély los demas, la pifiata y los globos.

Vean, vean como corren los gendarmes,

luego la gente marcha, con escudos y banderas.

Con el indice convulso los todopoderosos
proclaman la gran necesidad
de que hasta aquel que se nutre con el pecho de la madre
arme como juguete la primera pistola.
Porque sucede asi en el «Reino de este Mundo»
hay que estar presto a defenderse: el muerto debe
ser el otro.
Y bis... bis... bis.

Mientras intercalo mi apego por la lluvia

sin vientos ni tormentas,

voy pensando en la pendiente resbaladiza,

en una cabeza de petroleo,

en un cuerpo de petroleo, al que persiguen con amor
de oro

los fantasmas de petroleo.

Y por eso pum, pum, suenan los disparos.

Y por eso gras, gras, suenan las bombas.

Y por eso ras, ras, el degollamiento.

Y por eso snift, snift, lloran los nifios heridos.

Este es el presente, ;cudl sera el futuro?

Mejor sigo observando como la lluvia cae

sin vientos ni tormentas.
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Entre cenizas

Es algo absurdo

el intento de salvar la rama desprendida

del arbol,

arrastrada por el remolino en medio

de un tornado,

o deleitarse escuchando musica clasica

entre disparos, sangre y gritos.

O ver desaparecer el duende de la pesadilla
que incentiva el miedo cuando empieza

a hacerse visible el hueco del barranco,

tras convencerte de que no te puedes detener.
Todo acude en defensa del fuego

que se extingue

cuando bostezan las fauces de la discrepancia
o viene volando el airecillo intolerante,

para incrementar la llama que convertira

en cenizas,

entre crepitar de penas,

el carbon del ultimo amor.
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Movimiento de estrella

A mi madre

La noche come los frutos del desvelo.

Yo estoy en ese barco secuestrado por espumas

y suelto al ruisefior del pais de la infancia.

La madre me busca entre inyecciones y ahogos,

se enreda con las lianas del presagio

deshojandose en la entrega ya aceptada.

Los cuerpos que se fueron

traen un raro olor a flores que logra impacientarme.
Los extrafos batones han alterado al viento que los sopla
y un armonio hace musica para encantar las piedras
que caen arrancadas por el desespero.

Es que ella se va, ya no quiere agarrarse

a cuerda alguna,

se va entre las ramas del silencio y la tristeza.

Yo sigo en ese barco donde no hay claridad,

solo puedo ver a través del relampago

el temblor de un ascenso a algun supuesto cielo.

Se rompen las espumas y salgo de este barco.

Ya no es tiempo para ver la caida
de la estrella extraviada.

71



Después de recorrer la biografia

Despega en un vuelo la noche que no encuentra sitio
donde posar la oscuridad de la distancia
y las perpetuidades.
Chocan las copas del absurdo en un claro de bosque
tributario del tiempo que no para su carrera confusa,
nos depone las manos tan vacias
e incita al corazon a pedir la revancha
que no podemos darle.
Decimos que lo pasado nunca fue, que nadie estuvo entre
nosotros,
que a nadie llegamos a admirar o a querer,
que todo fue sofiado,
que vemos por primera vez a Quien,
porque piensa que Es.
Cambiamos tantos equipajes, tantas casas, maquinas
de escribir
algun silente premio, varios libros, inmuebles,
guiones de madrugada, nervios, guardias,
casa para turistas, viajes nunca sofiados,
la misma soledad con su carga de desdén
y los rostros mudables de aquel tiempo.
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T no te perteneces

Juana simboliza a muchas Juanas,
quizas la de Arco la convoca a luchar,
pero ella no la atiende, no la escucha.
Ahora no esté en casa, la vi cuando tocaba la puerta
de lo ignoto,
y recorrer un patio florecido de exquisitas madreselvas,
que le sefialaban el sitio donde reina el color
de la alegria.
Ella esparce simientes para ser fertilizadas por el tiempo,
pero no le interesa el acopio.

Juana vuelve, ya regresa a la casa

con sus prendas ligeras. Me dice que la tarde tiene

un sombrero triste

y se guarece de la lluvia que trae sus hilos de agua

para puntear bellezas.

Una ninfa de Garcilaso le borda una bufanda y porta

la orden de atenderla.

Ella es asi. Bebe su jugo de los frutos del suefio,

sobre todo cuando viene del silencio que no concede
olvido.

Habita una casa sosegada donde tiende las hamacas

de las horas,

en la que los genios vienen a dormir mientras
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escribe letras

denunciantes del linaje que le arropd el poemario.
(Acaso es que no entiende, cuando parte hacia
lanoche misteriosa

para que nadie intente descubrirla, que lleva

tanta aureola de estrellas que no le admitiran ocultarse?

Te conmino a entregarte, amiga mia. Tu,
no te perteneces,

nadie va a consentir que hagas

ningun viaje sin regreso, aunque sea
hacia ti misma.
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Palabras para todos los mensajes

...y entretanto,
sentada alla en su quicio, como siempre,
la viejecita sopla la palabra.

ELiseo DiEGo

Las sensibles

se enredan en los cabellos del decir,

o transitan en el potro de la angustia,
esparciendo fantasmales balbuceos de aprension.

Las patriarcales diosas
llevan al papel o al podio un rostro perfilado
para aplaudir al sol de la victoria.

Y las sumisas ovejillas del recato

surgen en el mapa de un embrujado entorno
esquivando el desastre de una respuesta gélida,
soplada por la nevisca del miedo escénico.

Las mas tristes renquean

entre cuerpo débil y garganta temblorosa,

otras bailan al compas del alcohol de la alegria.
Y estas, las inquietas hacedoras de versos,

me amordazan.
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Con los mismos nutrientes

Las alas de esa musica abanican la espera
esa que se vuelve corolario en la noche

de la flor que no pretende desertar.

Hago leves movimientos de fina ejecutante,
adoptando la armonia donada por el tiempo,
que coloca la medalla prometida.

Las fieras de los bosques me vieron sonreir
y alimentar las pautas con frutos hechizantes,
para llamar a las puertas de la joven

que solo yo contemplo,

dandome cucharaditas de ambrosia

para nutrir las venas del poema.
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No comprendo por qué

Se me acabaron los caciques con sombreros de plumas
el areito, los peces y anzuelos de la escuela primaria.
Es inutil tratar de asir la pelota que viene por el aire,

a pesar del esfuerzo y el salto.

Se me acabo el regafio embustero de la abuela:

era barco anclado cuando me defendia.

Se fueron el guardian y el profugo, seguidos

por la pistola,
el olor de la p6lvora, el sonido de un fosforo al prenderse
y el coro de gritos y risas de los escondidos.

Noto que no me queda bien el uniforme azul y blanco,
ni el blanco, blanco,

que guardo dentro del suefio de las sandalias rojas.

Ni veo que llego al otro mundo

que esta a pocos kilémetros,

donde el mar era tan imposible

que no justificaba la vida en una isla.

Pero no hay que ir tan lejos

a sacudir la telarafia de lo que se acabd

ni a fregar el piso de lo que faltaba.

Un dia me observé conjugando verbos en latin,
o escribia (criticada por lo poético)
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sobre El camino de Santiago que antes
de visitar la iglesia
agradezco a Lo real maravilloso y a Los juanes.

Claro que tampoco estan oficinas, ni jefes, ni reuniones,

Después de tanto mar y tierras que se me acercan,
me busca la primaria de caciques con sombreros

de plumas,
esa abuela como ancla, la pelota que no pude agarrar
y aquellas oficinas y aquellos subalternos
que tanto censuraban las poesias.

Todo es un desafio a la jubilacion

y hasta a veces me levanto y me pongo la blusa bordada
la falda de ruedos, el flexible cinto

de aquella envidiada cinturita de avispa;

después me doy cuenta de que todo es hipnosis

y no voy al trabajo.
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Disciplina incomprensible

Para nada es comodo ver como corren los dias,
como se borran esas imagenes de la desobediencia
con las que fui haciéndome un escudo.

En ocasiones me pregunto en cual parte del laberinto
empecé a enredarme con los sargazos de la inseguridad,
simis decisiones habian sido blindadas

de manera tal que las descargas bélicas de otro amor,
no pudieran ni siquiera rozarlas.

Hubo apariciones de carifios y aunque presenté armas
no pude disparar a su horizonte. La impotencia

me incentivo delirios.

Fue asi que el poema derram¢ angustias, lagrimas.
Sin piedad lo monté sobre un cuervo. Le dije adids.
Me obligu¢ a enmudecer

a convocar a la atmosfera para que me ayudara
arespirar,

porque el peso de la demasiada ternura

me habia dejado exhausta.

El poema temeroso se atrincherd en su refugio.
Ahora lo solicito en vano,

¢l teme que esa voz debilitada que adquiri

y estos brazos alados lo destruyan.
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Aspiracion

Me aconseja usted que aspire al premio.

(Cuanto cuesta el merezco?
(Cuanto cuesta el soy?

(Qué pie poner primero para el triunfo?
(Cuanto habré que plegarse?

([ Esta asi de costoso?

Abhorre su consejo.
No pretendo aspirar.
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Uno quiere perpetuar el amor

No hay muisica mas conmovedora que un bisbiseo
de ave
cuando se esta bajo el arbol del silencio.

Uno quiere perpetuar el amor

y le pone los nombres de las ceibas,

o de esos nardos que persisten himedos
cuando el frescor del agua los excluye.

En esta hora llegan refugiados
a la boca sin dientes de una casa de campaiia.
Esos ojos de nifia no preguntan,
las manos atenazan el cuello que la esconde.
Nadie reza.
El padre, acaso, ya vol6 hacia el misterio.
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Los gritos

Cierto es que voy caminando bajo el sol

y sé que pronto chocaré con la lluvia,

la predestinacion es mi fuerte, mi verdad,

por eso estan cayendo las primeras gotas.

Cierto es que estoy pensando en una nueva excusa
para analizar los hechos de diferentes formas:
convencerme de que esos quejidos

de la vecina anciana que hasta ayer,

digo ayer para marcar un tiempo corto,

bailaba como un colibri

alrededor de la flor que formaba la musica.

Usaba piedras falsas y vestidos alegres, sobre un cuerpo
que imitaba a la espiga, hoy doblada y sin flor.
Tenia risa de nifia y trotaba por el frente de mi casa,
de donde me fugaba de su conversacion eterna.
Un dia descubri6 el pais de los suefios

y portd una cruz que no trajo Colon

porque nadie podria trasladarla, ni siquiera verla.
Solo ella la llevo sobre el cuerpo de su risa,

que toda entera se ha convertido en gritos

que me ahogan.
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Esa flor del pdnico

Ya perdi la ilusion de beber mi agua

sin escalar la montafia del agotamiento.
Traiganme una porcion de tierra fértil

para sembrar esta esperanza que ya tiene raices.
Larobé en el Palacio de Aranjuez

del jardin de la musica, porque alli la musica
tiene plantas preciadas.

Traiganme esa tajada de niebla

voy a morderla para espantar la sed.
Traiganme la palabra y el ingenio

para nutrir mi cuerpo espiritual

donde quiero injertarlos

como a esa flor del panico

de la que, si lograra el milagro de poseerla,
le quitaria el cianuro de la intolerancia

y le pondria el perfume

de la paz.
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Divagaciones
de una mente obstinada

No tengo un lugar para esconderme,

un lugar fresco, sin rendijas, para no escudrifiar
lo que pasa mas alla de mi entorno.

Porque observo entre edificios destrozados

al muchacho que carga un cubo de agua

y trae la entrepierna del pantalén mojada,
debido a la mirada del soldado homicida.

Y aquel sendero abrupto
habla desde su caos de campo minado
cual si estuviese listo para la siembra.

Alli el anciano se ha quedado solo,

con sus moscas y harapos, porque la metralla
echo en su saco informe lo demas.

Continto sin escuchar algo que me responde
a lo que no pregunto.

Un molinillo pica su razén dentro de mi cabeza
para que no siga inventando paisajes

de esos que surgen del pincel de las palabras,
como si ese montdn de craneos insepultos,

que no cupieron en la fosa comuin

pudieran colocarse en un cuadro ornamental.
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Larealidad del pincel de Goya,

en Saturno devorando a sus hijos,
ya empieza a parecer

un juego de pequenos.

No quiero continuar escuchando

esos alaridos detras de la alambrada

de la base naval.

Pero mire usted: presiento que me dicen,

a qué detenerse en esas tonterias,

(por qué no disfruta de la telenovela,

haciendo caso omiso a esos enconos de las propagandas
que solo logran aumentar las ulceras?,

(para qué pensar en si toma o no morfina

la leucemia del mundo?

Y es que ya no sé qué hacer

porque no encuentro un sitio donde pueda esconderme
de esta mente obstinada.
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En una acera neoyorquina

A la poeta portorriquenia Julia de Burgos
en su centenario

El barco del poema ha encallado entre riscos

y una mujer flota en el agua muerta que lo acoge.
Caronte la conduce hasta el palacio

donde se recompensa a los piadosos. Alli

recibe un trozo de vida arrancado a la muerte.

La mujer deambula trazando su evasion

con un nombre besandole los labios.

Ella es mujer de aguas. En las cataratas

de sus pesadillas

nadan los ojos que la omiten.

Con lirica de amores

enlaza vocablos a las siluetas de milagrosos muertos.
Y el poema flota como un canto sin voz donde asentarse,
pero es tan auténtica la fragancia que difunde

que aromatiza la brisa de lo eterno.

El coqui le devuelve los sonidos de la ausencia

y cuando pretende encerrarse en el Jacaranda

de sus instintos,

cae sobre la cruz de los entes perdidos. Luego intenta
fugarse

hacia un recodo de la isla que navega en el mar

de sus insomnios.
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Juan Isidro entra en todas las casas donde llega
a guarecerse,
y lo inmola cada vez con menos fuerza.
Los asaltantes del amor irrumpen
convierten en astillas los maderos de su animo,
y el pecho recibe ruisefiores que esquivan el combate,
pero la muerte rie
posesionada ya de un trozo de su falda.
En el conticinio la mujer duerme arrumbada
y juega con estrellas,
con mufiecas verdes y palo de rosa de su Santa Cruz,
todo lo encierra la botella caida en el piso escatologico,
a cuya postrimeria la docil le adelanta las manos
y se deja llevar hasta la acera neoyorquina.
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La planta del jardin

He construido un jardin como quien hace
los gestos correctos en el lugar errado.

DiaNA BELLESI

La figura saltimbanqui se movia entre las sombras.
Vi al arbolito alegre que nutriera la savia de la tierra,
zafado de su raiz como nifia violada.

Y vi en la cinta que vigila las horas de mi entorno
un adios blanco y verde suspendido en el aire.

La mafiana pareci6 asombrarse ante el agobio.

Me escurri entre la farsa de algln rito,

y fantaseé¢ flores para ponerle olor al sentimiento,
mientras el pez de la zozobra nadaba en mis sentidos.

El brujo licorero amigo de la infancia me trajo su infusion
para embriagarme con su licor de indiferencia.

Hice un brindis con las hojas del arbol que no estaba,
y bebi aquel liquido inventado hasta el fondo del vaso.
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A pie con la inocencia al hombro

Y yo que me sabia pobre, de una pobreza
sin nombre. Y triste, de una tristeza sin
derechos, sin quejas y sin fin, rasgué mi
ropa y les mostré mi herida.

Y aun les oi decir con los ojos turbios

de envidia:

[Maravilloso rubi!

DuLceE MARriA LoyNaz

Vuelve la adolescencia en su barco con menudas
propuestas

para el examen de la parabola que pretende ser realista,

porque a pesar de las enérgicas ruedas

que impulsaron el carro

he llegado a pie, con la inocencia al hombro.

Cargo la culpa de encender con llamitas las luces
de la noche,

yO que apenas me muevo para buscar amparo
en la tormenta,

que me auxilio con angeles para hacer el sustento
de los codiciosos,

o de nobles hambrientos sin medirle porciones.

Yo que rasgué mi ropa y les mostré mi herida.

Aun asi, tratan de borrarme cada rasgo de ganancia.
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Recuento y mensaje
por las estaciones

Vuelan por el aire del recuento los minutos
donde la dicha derramo sus exquisitos vinos,
y cuido de la nifia que se acerca al declive,
manteniéndola atada con el hilo de mi credo,
porque atin me protege su entusiasmo.

Huyo de esa planta trepadora,

y de esos vidrios del camino donde un piano permite
que los dedos de los arboles le acaricien las teclas
para que el embrujo del concierto

me despierte al ruisefior de las evocaciones.

Aprobado el recuento triunfa la tolerancia

y dejo de mirar hacia el camino azul de la perennidad,
para que no me sorprenda la barbarie

que degusta trocitos de permanencia incierta.

Disfruto este mensaje simbolico de que hoy

la mafiana amaneci6 tafiendo en mi ventana

Las cuatro estaciones de Vivaldi,

con aroma y matiz de campo florecido,

a la vez que me obsequi6 la primavera del recuerdo.
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Dispongo que en el pase de la cuenta regresiva
llovizne con vestigios de la dicha este instante
para que se refresque la casa del verano.

Y que preparen rapido ese calculo,
porque ya entona el otofio su cancion amarilla.
LY elinvierno?

Veremos.
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Entre un gruiiido de noticias

Traigo en la memoria el agua del silencio
que en bandejas de martirio me sirvieron,
endulzada con apatia y desanimo.

El tiempo envolvia las sefiales con borrascas
para que no intentara descifrarlas.

Fue asi que prendi la tea del impulso,

subi a los altos cerros de la noche,
afianzada con los dedos del teson.

Toqué las campanas en las torres del miedo
y al llamado salieron los espectros

que enganados se acoplaron bajo el ritmo
que creo el alboroto.

De un tajo les corté el placer de aplastarme.
Liberada ya de los barrotes del olvido,
divago entre un grufiido de noticias.
Lastima que las guerras no se acoplen

en un solo territorio

y que los poetas tengan

tan pequefios poderes.
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Biisqueda constante

La madre cosi6 la ternura en el lino de la angustia;
le bord6 margaritas reidoras y claveles danzarines,
hasta que al final le bordé su corazon.

Traigo en mi vestido sus memorias
me abrazo a mi misma tratando de abrazarla
o la busco en la constancia del amor.

Dicen las hadas buenas que la han visto
apartando el mal de ojo de las hechicerias

y alimentando a las palomas del carifio

que luego echa a volar sobre los techos de la vida.
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Resguardando el oficio

Algunos ejecutan la magia

de desaparecerme.

Eventualmente me les acerco (no mucho,

temo que pudieran descubrirme

por lo original del perfume).

A diario vigilo las llaves que guardan mis escritos,
ellos son tan felices a su modo,

hombres y mujeres jovenes los pasean

por el prado de sus creaciones

entre luces y yerba fecunda;

en ocasiones exclusivas los comentamos:
Recuerdo aquel poema,

casi frente al peloton de fusilamiento.

Elinocente se salvo recurriendo a osadias

al lanzarse por el muro de la noche al mar

en el cual lo rescataron nobles marineros.

Desde algunos puertos me envia fotos y saludos.
A otros tuve el juicio de cubrirlos con piel de tigre,
asi aprendimos a burlar ataques de los depredadores.
Cuando decidimos usar seudonimos

los mas rebeldes gritaron nuestra maternidad.
Después de someterlos a juicios y castigos,
pongo el oido sobre sus pechos,

los ausculto.
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Especialistas me hablan de latidos seguros,
aunque sufren la arritmia de la pasion.
Eventualmente huimos,

nos vamos con la esfinge de la madrugada,
aprovecho y leo.

Algunas estrellas parecen comprender,

me saludan con guifios, alternan con luceros,
bajan y alumbran la habitacion de la poesia.
Ya no me importan los magos que intentan
y hasta logran a veces

mi desaparicion.
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Desde este mundo de poesia

No imaginé que al servir de modelo

el pintor plasmaria en el retrato

estas ansias de suefios con recato,

que lograron mezclarse en mi desvelo.
Fascinada vi cortado el velo

por la mano del artista dedicado.

Asi todo secreto fue violado,

no hay imagen que valga sin sentido.
Expuestos los naufragios que he vivido
el hoy hace ironias del pasado.

Del mas lugubre mar sali triunfante,

a restaurar la casa del poema,

sin torpe egolatria como emblema.
Con ternura, sin prisa. Fui constante,
lo puli con teson impresionante
tratando de borrarle algun desliz,

sin considerarme sabia emperatriz,

sin doctrina profunda o escoldstica.
Perdonen mi ego. Hoy ando fantastica
tan duefia de mi mundo, tan feliz.
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