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CUANDO LA OVEJA NO TEME AL LOBO

En los arquetipos multiples de la poesia se desen-
trafia una ley que, de inmediato nos hace aceptar o
rechazar un texto. El poemario de Carmen Serrano
Esas ovejas que nos balan dentro, como pieza ter-
minada de la fascinacién resulta un noble viaje por
las escalas de lo ignoto, trazando pajaros de fuego
stravinkianos en el momento de su asuncién, cuan-
do, oro decantado, reposa el texto después de su
lectura. Podemos sefialar lo inquisitivo como medida
de su propio lenguaje, preocupaciones de caracter
filoséfico sondean las alternativas de sus escamo-
teos lingiiisticos. El dibujo del mito en Carmen se
sostiene con una estructura de principio a fin. En
lo metaférico se mueve con claves particulares y no
recose la asociaciéon, sino que su idea fluye como
parte del empaque semdantico escrito. Hay una mis-
teriosa conexién en las lineas de cada verso, que
sometida a lo proyectivo revierte interioridad poco
comun. En poemas como —Calle rampa lo traslativo
de las situaciones histéricas evidencian la capacidad
ficcional, lo que la hace no repetitiva sino que ajena
a tecnicismos, pero con técnica elevada logra asumir
los retos de la memoria y del buen hacer escritural.

Las visiones tipicas de Carmen Serrano provienen
de un campo minado que encuentran su equilibrio



en dos polos importantisimos: la intuicién y la recrea-
cién. Ella emerge sin velocidades del discurso hilado,
y siendo altamente sensitiva, nos ensefia sus pequefios
terrores en conjugacién con la propia vida. Mujer sus-
tantiva, se vincula en cierto tipo de actitud a la lirica
del Veinte, porque su desenfado, a veces con flechazos
terribles, no le tiene miedo al auto-descubrimiento en
el que se nos aparece como compleja y contradictoria.
Por eso, asi reclama: —El paseo por el jardin eleva el
coche, voy sobre canales. iMis rios, son mis rios!—
En este texto la poetisa alcanza los datos elevados de
una escritura que parece provenir de lo sanguineo,
y se introduce finamente en la conciencia del lector,
gracias a que el lenguaje ha sido utilizado desde la
perspicacia y una necesidad intrinseca de proyectarse.
Se transparenta una larga formacién que a través
de sus libros ha ido dejando la impronta de versos
delineados en una sensibilidad con atracciéon y mag-
netismo. Hurgar en este libro es un acto de violin
afinado, al cual le han establecido partituras novedosas
en las que las asociaciones con semantemas logrados,
invocan al disfrute del género, matizado y singular.
A veces podemos comprobar que esta poeta es
hija de la solitudes, y como lobo estepario elabora
contundentes versos que, sin ser uniformes, nos alejan
de las letanias y nos adentran al mundo especifico de
quien tiene que salir de la introyeccién por la via
de las imagenes: —que no me sonroja el aislamiento



de aquel sitio en donde fui a parar. En este texto se ha
esmerilado el buril hacendoso. No es el alarde de la
contingencia vital lo que genera explicaciones poéticas
cargadas de patetismo. Hay un dngulo para mirar la
realidad, y como venida de variados caminos, la espe-
culacién estd llena de convicciones y vemos el borde de
la comunicacién veridica que sefialan el cuerpo intrin-
seco del discurso. Creemos que libros como éste deben
ser publicados. Ajeno al alarde Biblioldgico, este libro
plantea la necesidad de oir las voces mentales de la
escritura de alguien que sedimente las zonas urgidas
del hombre contemporaneo. Grato a la lectura, lo que
escribe Carmen Serrano es una especie de magnifico
habitar entre los ciudadanos de la Isla, que se reflejan
en muchas de las problematicas internas planteadas y
las lascas viscerales del espiritu para no ser olvidadas.

LiNa DE FERIA
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TE BUSCA EL ROSTRO DEL MILAGRO

Sabes que no estdn conscientes los oraculos

que el pronéstico se inclina hacia el vacio

donde caerdn las hojas del otofio sin que puedas mirar

las piedras de aquel rio del que emergen tus suefios.

Vuelves al intolerable tormento que te impone

el rostro de esas noches en que armas el paisaje

sin arboles ni frutos. Entonces amaneces

con las manos unidas para el rezo, aun sabiendo

que no habrés de salvarte de esas tramas

que te han capturado la inocencia. Te busca

el rostro del milagro en el cual transformaste

con carne del amor los desaciertos. La muchacha

de los extrafios rumbos se coloca las alas,

la conmino a conquistar el pais

donde no frecuenten las sombras de los espacios
muertos,

cuando el amanecer irrumpe en el rostro del hombre

con su presencia luminaria mostrando el atributo

de todo lo alcanzado. Disfruta la aquiescencia.

Buscaras el sitio de Dios para la calma,

al lado del camino construiras el hogar
donde guardes —con el desconcierto de las aves
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que huyen del invierno— el trofeo que adquiriste
al vencer la primera cruzada. Hallarés tibias mantas
donde dormir los vaivenes que lograron cansarte.

Otros sitios esperan por la soberana
entre la hiedra de la farsa que debate el suicidio.
Seras el ejemplo que lo ataque,
porque irds a morir en el tiempo absoluto
marcado por el llanto de la cruz y la curva en que
el suefio te sumerge
como si la nifiez llegara con su carga de impaciencia
y dispusiera todo a su manera.

¢Qué haras con lo efimero del roce con el hado

desprendido de la estrella que comenz6 la fuga

para ir al encuentro de Mercurio que ha traido
el mensaje

de los dioses que presientes podrian sustentarte

y eliminar las rocas del camino por donde

tendrds que andar definitivamente?

Vistete con la ropa consagrada

y deja a los oraculos ahogarse en esos rios
que no logras borrar de tus visiones.

Luego hunde los pies del decaimiento

y escaparas definitivamente hacia otro cielo.
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ALGUNOS OBSERVAN

Los mas diversos rostros se dilatan a través de la
lupa

como el amor que huye y cae en los cristales del
olvido.

Es inttil rememorar el drama. Entras en la unidad

de aquella imagen que se arrastra al talud por el que
te despenas,

pensando en la esotérica visién que transformoé
a la efigie

convertida en presencia al fondo del espejo donde
ensayas mirarte.

Alli estan Las Meninas con su ingenua fealdad

renovadas en el bastidor donde el pincel resume

la desnudez de todas esas damas que inventan la
alegria.

Algunos observan con ojos de cuchillas

y desangran la obra. Sabes que no es tu tiempo, y vas

en busca de tu sombra. Bajo tu sombra

que espera al borde de un arbol milenario,

como si fuera el altimo minuto que nos separa
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UN MANOJO DE CRISANTEMOS

El crucero ha llegado con mar tempestuoso
trayendo una brisa capaz de definir

la linea imprecisa entre el hombre que habla
de aquella plenitud de otro poniente, pintado
con tintes de emociones. Promete ser

el principio superior a lo inmortal.

Las palabras culminan en la altura de lo imaginario
donde tu las tomas, desciendes, y logras
hacerlas un manojo de crisantemos

traidos de la China y navegas a través

de los colores esbozados.
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SALUTACION

Salve. El sofista delira por su obra,

el Rey Midas le introduce su oro en la locura,
mientras muere de hambre tragando sus palabras.
Deshaces ecos, desgarras las arenas de las rocas
con las ufias de alentar apariencias.

Deberias aplacar lo ciustico de la mueca que altera
la voz de la mudez que habla por las pupilas frias
a las alas del pajaro encendido por rayos

del diamante que pudieras ser.

Conmueve ver tus ojos de miradas fugaces
en locos extravios o éxodos de calmas
cuando las aguas de los suefios brotan

y bafian tu severa piel de camuflaje.

Adjudico a las voces la ruptura del tiempo

que marcha entre el amor y las fogosidades

con su lengua infectada de inmodestias.

Blindo un sentimiento para esta despedida

con el afecto estéril que despoja atavios

del exquisito gozo. Eres tu quien rellenas sin disfraces
la peregrinacién de la indolencia con las tristes
particulas de sal de nuestros cielos.
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EsAs OVEJAS QUE NOS BALAN DENTRO

Imén que atrae la vibracién que en los sentidos
se dispersa como fibras de arboles rasgados
por el picoteo de las aves. Son estas las ficciones
que unidas tejen la cuerda para reconstruir

el episodio
porque todo lo atraido responde a la tenue bondad
de esas ovejas que nos balan dentro.

No estoy sino en esas visiones del instante
en que los resplandores combaten a las nubes
y comienza la calma a torturar la sangre de las horas
que han decidido custodiarnos.
Se nos pega en la piel el ritornelo del ave nocturna
que intenta desmayarnos por el miedo
de caer en esta ausencia que hiere
con su espina de remembranza alucinante.
Ay, que doler ese verano palido que nos cierra
los ojos,
cuando pasa trayéndonos la playa, la musica
y el campo,
de tanta esencia derramada en los aires que fueron.
Y este poema que no quiere llorar.
Y este poema.
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Hebe aparta la copa

Bajo por el declive donde el agua gime en la caida,
dibuja rostros descarnados al rozar la pendiente

y monta en la raiz que pervive entre las piedras.
Voy con el delirio alojado en este bulto

que me muerde la espalda. La vejez afila sus cuchillos
para cortar la sdbana del tiempo, la miro

deseosa de atacar cuando los rostros

disimulan su ausencia con furtivos regresos. Hebe
aparta la copa donde intento beber

el néctar inventado para perpetuidades. Dispongo,
por las cruces cargadas en tiempos de tormentas,
quedarme a descansar en las colinas

que bafaron las calmosas aguas.
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CALLE RAMPA

El salitre inserta sus espinas. Nos detiene

la tempestad del humo y el vaivén de ruidos.
Pongo fogonazos de visiones en aquellos quitrines
donde viajan las damas con sombrillas

y amantes, que no parecen se,

o sobre las jovenes mercaderas de amor

que hoy van en HK, y tampoco parecen.

Después del toque de rebato y el trueno de cafiones

los corsarios registran las casas mas cercanas al mar,

entre el botin camina la doncella con ojos angustiados

y la nave se convierte en un pajaro negro que
atemoriza

a la bisabuela de Ursula Iguaran.

La pareja ha salido del cine. El negro calesero abre
la puerta

y viaja a través de mis ficciones. Los turistas portan
arcabuces

y en sus mulatas o negritas van aquellas violadas

que ahora calzan botines con pinturas nada vegetales

y adoran los raptos.

La luz verde me devuelve a esta Rampa habanera.

Cruzo.
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DEL 0jO DEL CICLOPE HA CAIDO LA ASTILLA

Las grullas cantoras de la mente

riman la elevacién de la soledad.

Con sus largas patas danzan agitaciones

y agresividades. Como pretexto de la decisién
de dormir en la casa de los dias,

esa siesta deificante a la que nos convocan
los laberintos del hastio: danzamos también.

Del ojo del ciclope ha caido la astilla,

ha crecido en el aire y rompe el brazo de la estrella
que se nos cae del cielo donde la colocamos

para gustar su fulgor, que ahora es un vestigio
semejante al desencanto del amor impedido.

Ciclopes liberados por Zeus y grullas de la mente
liberadas por mi para que dancen. Polifemo
dirige el espectdculo. A danzar a cantar

hasta que el gigante del hastio

quede ciego.
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QUE DECIR DE ESTE INVIERNO

Un corazén tirita bajo el pecho abierto a la tormenta

con las alas plegadas al abrigo del cuerpo.

Burla las espumas de la nieve, con su inocencia

de brindar la caricia que conserva.

El oso ha despertado y sacude su pereza en el letargo.

Mi cuerpo huye del blancor y quiere abandonarme,

su apuro trastorna a los pequefios renos del regreso

y el mufieco gordo es un reloj que acosa cuando mis
manos le terminan los ojos.

No hay revoloteo, las aves no han venido, ni el drbol
ni el sol.

La voluntad quebrada comienza a patalear,

las naves tienen las velas rotas como una carcajada,

la luna estd perdida en el bosque de esas nubes,

y el hastio se parapeta cuando intento consolarlo.

Y ese sonido, no es secando café

ni el de los rostros asomados para ser paridos por
las guaguas

Ni esos son los surcos abiertos

que han de recibir la semilla para fecundar la tierra,

son solo las heridas sin sangre del paleo.

Estoy sentada sobre este sobresalto, sobre este
miedo incomprensible
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que me pica la piel y la confianza.

Estas imagenes que vuelan tienen colores raros y
hablan incoherencias:

una nifia palida observa y recoge su imagen
conmovida,

tirita del frio de un 24 de diciembre sospechoso.

Detras de esta otra imagen un pino centellea,

debajo solo hay pasto,

no hay variadas cajas de regalos

entre caballos y reyes barrigones.

Tras la altima imagen alguien trata

de recoger las notas musicales

de memorias alegres o disipadoras.

iOh que afliccién, por esta bestia que trota cargada
de afioranzas!
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CONTRA EL CAMBIO

Entré en esta mansién buscando

la sobriedad, sin poder comprender

la razén para huir del bullicio,

que solia custodiarme contra las creencias
en los desvarios que arafiaban coléricos
los fortines donde recluia

y colocaba perlas dentro de sus ojos.

Hui de las aves angustiadas

frente al rostro velado del destierro

y el suspiro del viento se vaci6 en la grieta,

de los huracanes que cerraron las luces

y entraron al recinto de mi perseverancia. Ahora
la mansién se destroza. Por puertas y ventanas
huye la sobriedad, porque la musica

se deshizo el vestido y aturdio6

con su canto de loca los rincones.
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SONABA NO SE CON QUE NINFA

Esta mafnana el rio ha sido
mio: Lo levanté del viejo
cauce. iY me lo eché en el pecho!

Dulce Maria Loynaz

Sofiaba no sé con qué ninfa

encubierta detrds de los abismos,

y recorria el palacio de Versalles

con el corazén atolondrado.

La pesadilla real trafa imagenes

sin que la aparicién fuera Maria Antonieta de Austria
sino la abuela secandose las manos con el delantal
blasfemando por las flores en el suelo,

y el padre que no era Francisco I,

aunque tomaba vino y aceptaba nombramientos,
escuchaba la queja indiferente.

La Emperatriz Maria Teresa,

no es esa mujer delgada

que me nutrié mas espiritu que hambre.

El paseo por el jardin eleva el coche,

voy sobre canales.

iMis rios!, —ison mis rios!
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COSMOVISION

Con los pasos cortos del cansancio
llegamos al alba. Los demas no pueden advertir
que la lejania con sus dadivas viene con nosotros.
Nos han colmado de fortunas. Acomodan cirios
con las manos creadas para las ofrendas
y piden a los santos de nuestra incertidumbre
las piedras preciosas de sus consumaciones.
Entre aromas y ritos envuelven nuestros ojos.
La erudicién es magica leyenda envolviendo
los cuerpos
de los que traen la estirpe bajo el manto
e invisten sus espiritus. T4 no has sabido contener
lagrimas emboscadas entre silencios, donde
agonizan
las bestias del recuerdo. Llegué ofreciendo pasarelas
para cruzar la historia e inventar este cosmos
con el que intento derrotar la tendencia
de otro adids..
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DE LA MANO DEL TIEMPO

Como si la visién derrumbara la escena

del dltimo minuto donde el amor juntd las
perspectivas. Vi

pararse los relojes cuando el mago soplaba la
congoja,

las nubes se abrian en una lluvia de humo

y el rayo del nunca brillaba mas que soles. Ya no
hubo mas plazo,

las cabezas pasaron embrujadas a cerrar el epilogo.

Cuando el jardin en ciertas primaveras rompia los
contornos

y sus flores quebraban los tallos de las plantas,

nacian las ardillas de los espejismos que hoy
retienen

dormido entre sus pechos al indulto.

Sagaz salta el cuchillo de la mano del tiempo

se hunde en el cuerpo del verbo y abre la palabra

de los ojos del dolor que grita con espanto la
penuria.

¢Quién no se ha perdido entre aquellos bosques del
desanimo
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y siente la memoria con su lobo mordiéndole
la calma? La armonia

con su puerta cerrada desconsuela. He oido cuando
la desazén

intuye el desvario. Levito y el aire del pesar no me
deja caer.

El hombre estuvo preso en su desequilibrio. Quien
sabe

si el corazdn lo anduvo traicionando, lo atraia desde
sus arterias

y solo fue un cuerpo cediendo a lo imposible, un
caminante

que pisaba la tierra del absurdo, mientras le tiraba
de la pierna

el camino del Ser o no ser, contra los que le negaban
el derecho

a vivir su propia identidad. Es asi que la visién acaso

no es garante del derribo de la escena,

donde el amor junté la perspectiva.

25 &



INMOLACION PARA PAGAR OFRENDAS

He aqui el foso donde habran de lanzarme.

Hay musica y suspiros flotando entre las hojas,

me han empujado el cuerpo, el deseo

de vestir la flor angélica del suefio. Morir

no era mi intento, por eso, me incorporo a la brisa,
a la lluvia, de azahares, que cubre el limonero.

Ya no estoy. La bruma prepara la mortaja,

los insectos punzan los huesos del martirio.

Las apariciones que habran de acompanarme
brotan de mis cabellos. Asoman tras el rito,

con brazos descarnados los que me precedieron.

A través de los siglos he seguido cayendo,

las paredes del foso me han herido,

por sus huellas los papeles planean,

no tienen escritura. El tiempo también vuela.
Mientras tanto en este patio gris,

el poema se cae de la memoria.
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CONFLAGRACION

Hablo de esta rama que ha colmado el patio,
de cémo en ella anidan los temores
y empiezan a empollar las serpientes.

Debo echar de mi entorno los gavilanes muertos

que devoran las horas. Los naufragios desgarran

con ufas venenosas el lienzo del presente. Se
guarecen,

las més timidas flores y los principes negros,

en la escala infernal de las sombras.

Cuando tt poseas los tesoros,

minero del silencio, trae las joyas y el fuego,

para el auto de fe

que este domingo entre Pentecostés y Adviento

quiero quemar serpientes y temores,

antes de que acaben de ascender las ramas que los
cubren

y me cierren las puertas del rocio.

27 &



POR MANTENERME INCOLUME

Aqui en la Roma idealizada, degusto
el helado frente a la Basilica de San Pedro:
Las piernas
traen el cansancio del dia y mi cabeza vuela
hacia la cumbre que nunca concebi.
No logro interpretar el color que se adhirié
al asombro
ante la fuente gigantesca. Siento el fragor
de las batallas
dentro del Coliseo. Los harapos de los muertos
y el temblor de las casas,
de las que atn quedan brazos y cabezas que gimen,
me estremecen. No hay aves cortando los gritos
del silencio,
solo andan cansados caminantes, y yo que estoy
trayendo
ansias de trascender, de no ser el simple huésped
que se lleva pedazos de recuerdo. El fantasioso
cuerpo de la tarde anda poniendo sombras;
vuelve contra el Tiber la templanza.
Subida en la grada de un secreto lo miro desde
el puente,
me descalzo como Maria de Austria
y pido solo un parto
con la moneda a punto de caer.
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PERO AUN NO SABRE SI AL FINAL

El hombre se mueve en el sillén del patio,

la tarde no termina y andamos como sombras,

cerca esté la locura de lo inconcebible,

toma su taza de café, pregunta cuando ha de
anochecer

—¢Siempre es de noche? —titubea,

y alguien le contesta:

—Si, desde el ultimo embate con la vida se ha
detenido el sol.

—¢Y la vida no es? —No, la vida se ha fugado.

El hombre ya no estd, pero el sillén
es un canto noctambulo. Chirria bajo algin visitante
que aspira a encender el milagro
de componer este tiempo torcido.
Entonces me sumerjo en la batalla de los dioses
y empiezo a comprender los sacrificios:
una nifa, y quizds una doncella seran puestas
a morir,
pero aun no sabré si al final volvera la noche
a visitarnos
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Y ENCONTRE LOS DESPERDICIOS

Ahora se cerr6 la tltima puerta

se clausurd el tesoro, y los instrumentos

se han negado a cortar la tierra y a sembrar
las semillas

donde hay tantos lodazales de palabras

golpeando rostros o rayando espejos.

Estallas en aerolitos de tristezas

y llevas con denuedo cada vez mas débil

plegarias dispersas, barboteos de cascadas

salientes de las montafias de lo incierto.

Como Isabel la Catdlica, no he sido culpable

de tantas matanzas. Solo ayudé a descubrir aquellos
sitios

donde suponia que el oro del amor se verteria

y encontré los desperdicios que caminan y muerden

con sus dientes de mentiras. También como a Isabel,

lograron embaucarme y en mi nombre

dispusieron la orden de la muerte.

Es asi que traigo la voz amordazaday se quiebra

cuando logra salir y entona la cancién del perdén

contra los rebelados, y hay éxodos

hacia el sitio donde la incomprensién

puso a ondear su bandera. Te exonero de culpa

Isabel. Puedes morir en paz.
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POR LA CASCARA DE LA FRUTA MAS TRISTE

La guillotina se levanta, busca el cuello de la flor
que no esquiva el golpe. No vacila la muerte
en recoger su obsequio. Un cuervo traza ondas,
y vuela, queriendo lograr el infinito, mientras
se filtra en la tierra el tltimo sorbo
de agua purificada. El alma convicta
acepta poseida del miedo que se afirma al reverso
de intentar el socorro. El éxodo de vaticinios
profetiza el vacio. Nada ha de quedar.
Solo al silencio conmoverd la peticién del tltimo
deseo;
no serd concedido porque el perdén tomd su calleja
y la llené de escombros. He sido sustraida por
la atmésfera
que me desmorona con su aire de ternura apagada.
Separada del hijo, soy Maria Antonieta
y aunque no me acusen de traiciéon
soy condenada a muerte. Cae la guillotina
y aun sigo viviendo.
La necedad del cuchillo inscribe el veredicto
en la piel del retorno que no habra.
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Y cuando apaguen los faroles del perenne,
testimoniaremos,

rota la garganta por los gritos que piden el refuerzo,
aun sabiendo que moriremos cercados
por la cascara de la fruta mas triste.
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CUANDO LA DUDA NUBLA LA RAZON

Se asoma a la ventana

mira correr al ciervo porque quiere.

Y ve la eternidad

con su vestido de una sola orquidea.
Un suspiro de seda

alcanza el desamor que no se inmuta.
Las imagenes denotan el cansancio

y caen sobre el cuerpo de la herida pagina.
Una estrella de inquietud baja del cielo
y se empieza a dudar de si el comienzo
llegd con un final premeditado.
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ESPERANDO A QUE CREZCAN LOS CULTIVOS

La palabra alcanzé el martirio

y volé al corazén.

La daga hiende y no traigo avales

para ser presentada.

Cavo la tumba con destreza

y me ajusto en la cintura

esta serpiente

que, adiestrada, pretende defenderme,
mientras tanto.
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PARA DECIRLO TODO

El tiempo soledad esté creando,

el corazén deambula con torpeza,
los célices aturden la cabeza,

y el vino del placer se va gastando.

Y si llega el olvido murmurando,

en la noche espinosa de tristeza,

sin razén de existir en la impureza,

es que estamos de nuevo naufragando.

No mas jaulas ni aullidos contra el mar,
no se ahoguen mas aves en mis rios,
no mas consumaciones de amorios,

no mas candidez para callar.

No mas tristezas, no mas desvios
no mas ni una razon para llorar.
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CON ESTAS FRACCIONES DE PALABRAS

Oigo un aullar de piedras

que da por expiacién las cadenas del espino
que adornardn este cuello turbado.

El desequilibrio quema y marca los rostros
con su carbén que arde en el horno de la pena.
Rezo la plegaria y pido

que no sigan poblando mi cabeza

las travesuras de los diablos y las desilusiones.
Como Sor Juana Inés despido al confesor

y busco a mi mundo intransferible

situado en un espacio

existente mas alld de los sentidos.
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CoLocO LA ALEGRIA EN SU LUGAR

Colocé la alegria en su terreno,

jugd con la mafiana como un nifio,

sacé frases de halagos de una cesta,
repartié besos como rosas,

hechizé las plantas

y dibujé despedidas con regresos.

Los aviesos disgustos hicieron coincidir
las lluvias del error

con la impotencia del rio de la culpa.

Y nadaron los suefios en aguas turbulentas.
Porque después de todo

supo colocar espinas en la gracia,
acuchillar reliquias y memorias,

regar las hormigas de la furia,

y elevar la alfombra de los gozos,

hasta el espacio del olvido.

Ahora vuelto todo a su lugar

es casi imposible soportar las visiones.
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ALGUIEN SUSURRA

Alguien susurra

y la lluvia irrumpe,
lava la tarde

y vuelve a recogerse.
iQué sola me quedo
sin la lluvia,

sin nadie!

Pero aun,

interpreto

himnos

y entonces

la vida irrumpe

con su lluvia

para lavar

la tarde

mi 4nimo.
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HOGAR, DULCE HOGAR

Fugaz sale un pdjaro y corta los hilos
de las discrepancias

entre el sol que trae sus cuchillos para escindir
las sombras

y la lluvia que huye. Dentro, la casa es un fardo
tembloroso

del que surge la muerte bostezando y estirando
las alas.

Comprende que es la duefa absoluta.

Jano estd preso, amordazado. Hay voces.

Alguien pregunta por aquella planta

que desbordé el cantero, pero la mudez

se apropia de la boca de todos.

Flagelaria el espiritu

que ha levantado armas y blinda sus paredes

pero la desilusién no capitula.

Llamo a los dioses. Espero a que violenten
las entradas

y digan que la historia finaliza, pero no conocen

mi supervivencia. Llega Vesta,

suplico mi resguardo, clamo a sus vestales

y temo que me sepulten viva por desobediente.
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Quisiera desmontar la pesadilla. Una diosa

baja por el agujero. Sonrio.

Contra la vigilia reaparece Jano,

envuelto en la plegaria matutina,

abre todas las puertas, y con sus dos caras,

mira al Este y al Oeste. La claridad remite
al sacramento.

Quiero seguir sofiando con este vaticinio.
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LA CASA SE HA QUEDADO VACIA

La casa ha quedado vacia, la humedad del silencio
comienza a corroerla, pero no dejo de mirar a sus
habitantes en continuo andar, la musica sale del
escondrijo y se riega.

La he visto sollozar y ya no tengo ganas de salir a la
luz. Sigue el alcohol llenando las copas pero nadie
bebe, la mujer del cuadro de Zaida del Rio sale de
las telarafias y el polvo. Afuera los invitados han
perdido el rostro bajo la semiluz de las estrellas

y la luna. Las voces se pierden en susurros y sus
movimientos son cada vez mas lentos. En esta
fabula el perro ha empezado a guiar a los presentes
al inmutable adids. Ya se acufia la medalla del
acatamiento y el carbén encendido en la fragua del
futuro no soporta la brisa. Mis manos andan de
palomas para besar los rostros. Me visitan helechos
del destino, que no quise arrancar en su momento.
Ahora dicen el ya ves, éramos la verdad, esa que
quisiste transmutar con la perfeccién: alforja que,
ahora, se llené de vacio.
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Y NO PUEDES DESCIFRAR LA ALEGORIA

Un cielo vacio desequilibra la noche que llega,

con retazos e hilachas de tardes a zurcir la penumbra.

Alguien tose y escapa del rocio como de la epidemia

que transformé a las plantas en espectros. Evado

con mano insegura los combates. Los aguzados oidos

penetran la reunion de los insectos de la orquesta
nocturna.

Te repliegas ante la perturbada realidad
de la impotencia
por desoir el alerta que trat6 de salvarte.
Lastima que el genio te abandone en esta hora
que transita el sinuoso camino de la espera.
Van llegando
Los cuatro Jinetes del Apocalipsis del final
de tu tiempo. Alguien
pasa vendiendo el arco iris y no puedes descifrar
la alegoria.
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DESVENTURADA CIMA

Oye, oye ese rumor de hielo descendiendo
del gigante iceberg que logré erigir la indiferencia,
esa madre de gigantes que no cesa de aplastar
ilusiones,
esa desventurada cima, que nunca mira al mar
de los pesares,
y sube tratando de abrazar los penachos del cielo.
Debajo la acarician los pingtiinos del suicidio,
con adulterado pecho blanco y sonidos neuréticos,
y ese aire violento que le lame los pies sin lograr
inmutarla.

No podran derretirte, trocearte o despefiarte:

Ni la muerte, con su casco de bruja desposada,

chorreando el niquel derretido de su triste alimento.

Ni la noche que clama un péjaro de amor a tus ojos
impasibles.

Ni lagrimas de estrella o ruptura de luna.

Ni los brazos, de la gloria que lleva a la ctspide
a los favorecidos,

que cargan las banderas de las peripecias.

Ni la sonrisa de los congraciados queriendo
humanizarte.
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Ni los torpes asidos al naufragio de un tiempo
con manos embrujadas, lograran aturdirte

Juegas con el armifio del traje de la abadesa infiel,

hasta ponerla frigida como tu propia estampa,

juegas con el marmol del desamor violado,

y eres la lujuriosa esclavizante que aparta a los
cuerpos febriles.

Ando en este dislate inclinando, con la pluma:

el arnés de la inocencia, que derrama candidas
lagrimas

ante la obstinacién de tu apatia,

el fémur quebrado del 4nima, que sostuvo el anillo
que descasé a la sierva,

el canto lujurioso de las jévenes que no fueron
besadas,

el poema esclavo de la moda para decir lo mismo
con distintos vocablos.

Quizas un dia, el macilento sol llegue a tocarte

y te excite su abrazo y haciéndote el amor

logre derretir y hacer rodar tus aguas

con alas desplegadas sobre el descomunal hombre
de la tierra.

Unas macilentas cortan y desprenden brea

para manchar los rostros de las bellas ndyades del
sueflo

44



Nunca escribiremos tu deslucida ausencia,
ni tu bramar de rayos en los cielos,

ni el latigo mayoral de tu amor propio,

ni tu entumecimiento delirante,

ni el cuchillo de tus vértigos,

ni tu mutante cabecera de piedra,

ni los balcones despefiados de tu amnesia,
ni tu infarto cerebral preconcebido,

ni la sicopatia que ya ha tomado victimas,
ni la futura hacha de tu esclerosis,

ni tu negado Dios.

Cuando ruedes hasta el mar

ya no pincharan tus alfileres enmohecidas,

solo vivirds en los ojos de los peces amafiados

hasta que caiga la red, o el anzuelo del altimo
fracaso

y seas solamente una humedad desamparada.
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EL MAR SE HA MARCHADO SOBRE UNA BANDADA
DE PALOMAS

Acabar con todo

Dame, llama invisible, espada fria,
tu persistente cdlera,

para acabar con todo,

oh mundo seco,

oh mundo desangrado,

para acabar con todo.

Ocrtavio Paz.
Guitarra,
el mar se ha marchado sobre una bandada de
palomas,

a las que el aire del secreto anima. Ya no tienes amor.
De tus cuerdas brota una risa comprimida
que abate a la estatua levantada
al héroe de tu flota: quijote de mil retos,
que ahora se derrumba y cae en el lago de la noche
No, no derrames furia sobre el tiempo,
quédate a dormir en la cancién
que viste la tinica de aquella armonia persistente
y descansa en su lecho de mensajes, para acabar
con todo,
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Oh, mundo seco, y llover la bonanza.

La furia escapa con su camisa gris,

entre un revoloteo de jazmines con alas,

un campo de zunzunes floreciendo

y un pdjaro de oro volando a ras de la paciencia. Un
arbol

llama al fruto de la fantasia. No mas quejas guitarra.

El tiempo estd quemando nuestro hastio.

Que nadie piense que perdimos la entereza.
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TAMPOCO ES MENTIRA ESTA ALEGRIA

Anda soledad sigue triunfante

con la tristeza temblando bajo el brazo

y la tez impura donde se envenena

la oveja de la dicha

mas alld de esta pared confundida

entre pinturas de antiguos lucimientos,
arafiazos de lluvia, aire y polvo, tose la ciudad,
a pulmén oxidado. En esta casa del silencio
consumo la fruta 4cida de las nostalgias.
Rondo la vertiente donde se asoma

y se burla el nifio de los prejuicios. El disfraz
ha sabido mantener la alegria

y cubre palabras con vestidos bordados
entre zumo de sangre y plantas marchitas,
donde se posan las aves de madera,

hijas del genio de las fechorias

He olvidado las ldgrimas en aquel sitio

en el cual el polvo se ha tragado

las huellas de la vida,

donde los suefios toman posesién. No,
no pienses en mi como lo que era: desafio
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para apartar el miedo y tomar el espacio.

El tiempo afilé sus cuchillos en mis huesos
de ideales

y los dejé roidos.

LIRISMO DE MIS ESTACIONES

Ruisefior que despiertas trinando al sentimiento,

al corazén de la mafhana enferma de nostalgia.

Estd sobreviviéndome tu oxigeno,

me enajenan tu licor y suefios liquidos,

el sobresalto de las palabras en las noches,

tus luces enfadados por las violaciones de los astros,

y acuarelas pintando los oficios riesgosos.

Con esta intrepidez voy a morir un poco como
cuando jugaba

a las reencarnaciones y todos a correr por el milagro.

Te fondeo en el mar de mi criatura confundida.

Arde la casa de los fantasmas y salta el lefio
encendido

a quemar la agonia con que te disfrazas,

para recorrer las calles que se rompen

en los subterfugios del poema.

49 wp



Escucha a mi pecho temblando de silencio,

a mis manos cantando con su vuelo de pdjaro,
a mis ojos rasgando las paginas del verso

y al cuerpo del alma que aspira a detenerte.

Me busco una raiz para definirte,

una ternura azul y una cuerda de primavera,

para lograr eternizarte en estas profecias de mis
estaciones.
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ToDoSs SOMOS UN MUNDO

Todos somos un mundo y amanece

una rosa de espumas gimiendo entre las piedras.

Si alguien grita su espina, muere un pajaro

pintado en la tristeza.

Pretendemos encasillarnos en una original historia,
que diga lo que callamos por inadmisible.

El infinito rompe su relampago

y electriza la tierra de nuestras estaciones.

Las alas del rio, se han abierto como hachazos,
que buscan degollar los arboles, las casas:
nuestro mundo arranca desde aquella raiz

que se tuerce al crujir de los truenos.

De la mano que esculpi6 la piedra brota sangre
mellada.

Las hojas de la noche andan en sus escobas y las
llamamos brujas,

y las vemos bajar con sus capirotes

y entran en las alcobas fisgoneando sobre nuestro
equilibrio.
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Nos manchan las fotos de los tiempos felices,
los cuadros, los deleites
y no logramos despertar para abatirlas.

Se desvanece el mar ante nuestra presencia

solo una ola pretende conducirnos

pero la evaporan los peces del naufragio:

Lanzamos la cruz contra los espejos del pasado

y sacamos el vestido de la niebla, de estos
guardarropas,

hechos con la madera de las frustraciones.

De esos ojos brotan las espigas del llanto

y el cabello del sol se despedaza contra las
montanas.

Y td no eres el mundo de la rosa que el angel

describié con su pluma de ingenua reverencia,

ni has ardido en la fogata del arrepentimiento,

ni saldrds en el barco donde los ruisefiores
encerraron sus cantos,

ni escucharés el gemir de esas rocas violentadas
por pajaros de fuego.

Todos somos un mundo, pero el tuyo trae en los
pulmones

tantos aires de desgracias que nadie podria
componer tu leyenda.
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TIEMPO QUE LLEGAS

Tiempo que llegas vestido de angel y dices: hola,
hola, te respondo cada dia, con la chispa de mis ojos,
hola con mi pupila de medirte con centimetros
de pena,
a veces, tirando por la borda el entusiasmo,
otras, desterrando los bostezos, el hastio.
Hola tiempo, potro oscuro, crin al aire,
marihuana para huirte, sollozo para atarte a mis
premuras,
insulina para que comas, verdad para mentirte.
Hola por mis resplandores, por mi piel de madera,
por mis rodillas corredoras, sin osteoporosis,
por la voz sin acordeones. Hola, y gracias
por esta hierba fina, que empieza a ser tan verde,
por esta travesia entre el mirar y el ver,
por esta voz de decir: buenos dias, tierra,
ave que me habitas, desnudez de memorias.

Llegas vestido de angel. He salido

a convocarte al campo, donde paladeo

el agua fresca de tus hojas y disfruto el perfume
de esos jazmines que me acercas con manos

de palomas en eternas travesias.
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Te enamoro con lo mejor de las palabras
rescatadas de tus pozos hechizados,

te beso las alitas de dngel y te doy de beber
aquel narcético feliz que tanto te gusto.

Ahora que te has dormido,
abro tus salones y comienzo a danzar.
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LAS PAREDES SE ESFUMAN AL TOCARLAS

Quisiera conocer adénde voy sin caminar, o

cémo he llegado sin pensamientos para dominar
los pasos hacia el vértice que no logro alcanzar.
Aquello que se mueve entre los arboles, (que
anoche pint6 la lluvia, con creyones de buenos
augurios) es la tribulacién. Toco ese rostro que ha
dejado el pintor sobre la tela: una nifia transita y
rompe la barrera de mi asombro. Qué hechizo me
empuja hacia el interior de estas ideas, me borra
los contornos donde todos andan buscando objetos
de adornar y solo la materia se bafia en el gozo de
su playa. Un perro queda suspendido en el aire del
ladrido y muerde a la tristeza. Vuelvo al lugar de
los amaneceres luminosos. La muerte trae un pez
en la cabeza y alimenta a la abuela que empieza

a moverse con esa lentitud de los que no quieren
llegar a la cita. Manos que salen de las sombras de
la noche intentan atajarla, pero se fue dormida en
su adids y me dejo6 esa flojera de impotencia. No sé
como ando por este pasadizo donde no he podido
encender mi linterna y las paredes se esfuman

al tocarlas. Las palabras también se me esfuman
cuando llego a los techos del poema. A veces quemo
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mis papeles para que nadie pueda descubrirme y no
me caigan las intrigas de Fouché. En el jardin o el
patio, que ya no estd encantado, soy aquella a quien
saludan los vecinos. Construiré la casa del poema,
antes de que llegue a derrumbarse por esa flojedad
que me alcanzd, cuando se fue la abuela.
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AUNQUE SUENE DESPIERTA (SIEMPRE) CON EL PRINCIPE

Caigo en la cuenta de que estamos llegando
que soy la duefia de la utilidad de mi misma
que no me sonroja el aislamiento de aquel sitio
en donde fui a parar.

El Dios de las resurrecciones ha intentado
despertarme

pero da un paso atras al evidenciar

que no soy La Bella durmiente

aunque suefie despierta (siempre) con el principe

convocador de espiritus que nos dan la sensaciéon de
que somos

duenos de la piel que nos envuelve.

Salimos de algin copo de energia y escapé

por un aro de impaciencia hacia el centelleo

de un cielo excesivo donde estoy disgregada

entre un aire de memorias, fuego de soledad,

y lluvia de silencio.
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ACASO LLUEVE Y NO ESTES PREVENIDO

La noche no responde al llamado de aquel rezo,
donde han volado los misterios. Intuyo

la demencia con que halas los errores

del vacio que no puedes cubrir con esos idealismos
con que vistes los mas pequefios logros.

Abro esta ventana -simulo que lo hago- para sacarte

de las pesadillas. Acaso llueve y no estés prevenido

para entrar en el Arca, donde Noé protege a las
parejas

semillas de todas las cosas. Pero mi linterna de fe

ha perdido la luz y en tanta oscuridad

ya no puedo salvarte del diluvio.
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DETRAS DE ESTOS DESLUCIDOS CRISTALES

Poesia para diciembre completamente sordo
después de las salvas de las anunciaciones,
de las tltimas sidras, que nunca mas,

de la altima pantomima del minuto.

Diciembre rescatando la espuma del recuerdo,

la musica abriéndose las trenzas para atizar al ebrio,
y el gozo del sentido montado en dromedarios
cabalgando sobre el cuerpo del luto,

abriendo las heridas con la sal de los cascos.

Las notas del violin y los tambores,

unidos con el zumo del licor y la sangre de los
muertos que,

medio viven en la noche de las penas, son rayos
perdidos,

tristezas de lluvias alcanzadas. Las fiestas,

las ingeniadas fiestas,

pinchan con espinas de témpano la garganta del cielo

que se convierte en hueco harto de nubarrones.

Brindar por los odios,
por las tristes parejas del naufragio,
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por el frio sin abrigo,

por la barca angelizando al Toa,
por la géndola montada,

por Venecia irisando la memoria,
por las aves de su plaza,

por el nunca mas de una presencia.
Brindar por el veneno y el alcohol,
por la cicuta, por el opio,

por este pasodoble de la histeria.

Las imagenes destilan aguas grises,

por las quebradas de las inquietudes

y es asi que diciembre se desliza

entre el beso del amante o el pendén
que agita el rompimiento en los recodos
de los vaivenes del destino.

¢Qué harfa Van Gogh sin su oreja

en el frio diciembre de 1888?

¢Brindaria acaso por la locura?

¢Por la soledad? ¢Por la miseria?

¢Por (la tnica venta de un cuadro) “Vifiedo rojo”?
¢Por los amarillos o azules intensos?

¢O por el disparo de la muerte inventada?

Balcones al borde de derrumbes,

escaleras temblorosas, pisos escleréticos,
palacetes donde el sexo no espera,
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rostros donde el amor no puso labios
o labios que dejaron sin recursos al amor.

Como un suspiro sentada en el escafio
de este aburrimiento sin medidas,

de esta sensacion

de inventar al mufieco de la espera.
Detras de estos deslucidos cristales,

a escondidas, bebo este vino

de incertidumbre.
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CASA DEL VEDADO

NO SE POR QUE CAPRICHO

hemos ido descifrando las edades, en esta casa
donde ya no puedo sostenerme tenerme
donde aguardo sin saber la hora perfecta,

los soportes, grietas de un cuadro en la pared.

Luis M. PErREz BOITEL

Aqui la buganvilla apenas me protege,

la dama de la noche irrumpe en los hechizos

de la reina que pasea entre subditos.

Mi posicién de loto sobre el balancin

me espolea hacia el gozo de las meditaciones.
Aqui aguardo a los dioses, los milagros, las horas.
Los gorriones se burlan del péjaro

que aguija los barrotes,

parlotean libertad. Aguardo también la hora perfecta
en esta casona del Vedado

donde casi no pueden sostenerme

las pocas energias insufladas

después del sacrificio.
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ACASO ME REBELE Y ME ECLIPSE Y ME ESCAPE

Golpea. Tiemblo ante el impacto.

Caigo. Es tarde y van a transportarme

con brazos desmembrados y el corazén gimiendo,

como un péjaro herido. Domiciano disfruta la
batalla.

No sé que estoy haciendo aqui.

Fui escogida y apenas me di cuenta.

Voy a quitar los cuadros: La gallina y su sexo
desnudo

con esos brazos de gladiador espartaquiano

La rafaga de luz elige entrar al cantil del tormento.

Sigo desvistiendo la pared, van quedando

los clavos de la ausencia.

La alegria obstruye sus entradas. No sera el altimo
golpe,

pero vuelan las plumas y los pisos se hunden. Acaso
me rebele

y me eclipse, me escape: fantasma que no llora,

hasta el altimo rincén de la tristeza.

No me digan adiés.

Los enanos vencieron.
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LLANTO POR EL HAMBRE DE AGRIPINA

Agripina. ¢Para qué te han servido

las virtudes, o la heroica destreza,

si el aire trastornado te maltrata

y sabes que esta tarde has de ser condenada?.

El asombro golpea llamadores cuando mueres.
Toco la pena como si fuera cuerpo,

miro a la abandonada arafando el cristal de la partida,
tomandose el néctar del veneno,

mientras convulsiono de temblores cuando engullo,
la hoja cavilosa del exilio.

Agripina, comiste cielo y desengafio,

porque los temores a perder el poder

con el que llenan, sus huesos, sus pestafas,

te lanzaron. Pero lo inextinguible es el vapor del odio.
Alguien toma el amor con desespero,

lo nutre de serpientes

y se deja morder. He llorado tanto en esta tarde
como una vidente enajenada

y caigo al remolino turbio de la angustia.

No comprendias acaso lo que andabas buscando

y ahora morirds de desconsuelo,
de impotencia.
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EpITANDO

A ella no le gustan los carruajes que recorren las
zonas turisticas, pone cara de disgusto ante mi
camara de guardarme aquel palacio suspendido en
la loma, aquel rio donde la guia dispone revivir a los
ahogados, o nos graba la musica de su voz, cuando al
hablar de Bécquer nos declama el poema. Poesia, me
digo editando la cinta, es tomar por la cerviz aquel
paisaje y vaciarlo en el estuche de los versos, afiejado
con lagrimas y visiones, que no soportan el peso
del recuerdo y le sacan raices con las que azotan la
nostalgia. Poesia es correr y saltar, sobre montafias
de hastio desafiando la muerte que nos espera entre
riscos, y burlamos con palabras virgenes en nuestro
glosario. {Cémo llamar a esto que viene arrancando
suspiros y trae el canto de la lejania?, o éa esto
que nos pone el espiritu en trance de inquietud de
ave, que pretende huir de los inviernos con un ala
quebrada? La llamo poesia, porque como el ave, a
veces me entablillo las alas de escribir, o hago una
fuga hacia el reducto donde se han encerrado mis
horas de descanso. En este instante de la edicién esta
mi amiga que, aunque no le gustan los carruajes de
las zonas turisticas, tiene en las pupilas una nitidez
de absorcién meritoria.
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DIGO ESTAS PALABRAS DE MUECAS Y COCUYOS

Contemos la virtud del desconcierto al pjaro infeliz

de la insignia audaz. Voy cargando esta jarra

paso a paso hacia el agua de la fuente para lavar
la herida.

Desafié los vuelos, las tormentas, rasgufié las piedras

con gritos de tortura.

Hablo en esta estrofa, de muecas y cocuyos

que me alumbran las bengalas de las festividades

bajo la luna que instal6 a la diosa Diana

en el aposento del amor

para cazar a los pdjaros de las oposiciones.

Soy la orfebre de ufias que se clavan al talud

tratando de arafiar la tierra del lamento y dicto

las palabras dedicadas al sefior del presagio,
con su barba

que esconde el rumor de la playa donde estd mi
chalupa aventurera

que nunca se hizo al mar.

El tazén de huesos de la desposada con su pécima
de yerbas dsperas

sirvid para brindar en el velatorio donde las brujas
unian los brebajes

con que han untado mis vértebras dafiadas.
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Ahora mi intrepidez se va por la pendiente donde
corre

el agua de los ojos llorosos del temor.

Oh maravilla de arco por donde brota el manantial
de la virtud

nunca estimada. Esta jarra se llena para que beba
el desconcierto

mientras la presuncién se me muere de sed.
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LA MUERTE ESTA DICHOSA, ME MIRA TIERNAMENTE

Camina, noche horrible. Mis visiones

van entre celajes de huesos que se quiebran

y escinden las sonrisas. Perdi la tltima espada.

Me han quedado las manos languidas de auxilio.
La muerte esta dichosa, me mira tiernamente,
desgajaré la hiedra de mis venas.

Vampiresa de mi, toma un poco de sangre

y marchate con esos labios frios.

iOh, la voz se me crispa cuando empiezas la ronda
y me quitas pedazos cada dia!.
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Y ECHA A CAMINAR CADA DiA UN CORAZON

Qué si debid ser como todos plantean, que si la
tarde

se enmascara con brumas, que si el reloj es un
martirio

cuando no deja que el tiempo se pare en la hora
sefialada.

Que si este mar no tiene darsenas para amarrar

el minuto feliz de esas naves. Que si la palabra no
fue inscripta

en documentos donde el amor se asienta.

Nada interpretarard el huidizo secreto

y esta lluvia vuelve a desesperarnos cuando por cada
gota

ascienden los despojos y el ojo de la soledad nos
mira fijamente.

Estamos estrenando costumbres

para consentir lo irremediable de estos espejismos

que abrevamos para intentar purificarnos,

como fue purificada Santa Juana de arco

porque la fe en si misma le hizo oir esas voces

de San Miguel Arcangel y otros santos.

Y salvo a su pais, como quise salvar este pequefio
patio,
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donde sigo oyendo las voces de los duendes,
nacen y mueren los augurios,

y echa a caminar cada dia un corazén

con patitas de paloma, y sube a los asientos
para mirar al pajaro que, como entonces,

se mece en lo mds alto de aquel pino.

Por este corazén

ya no seré condenada al fuego

donde me quemaron lentamente,

pero tampoco ningun Papa quiso canonizarme
ni redoblaran las campanas por un réquiem.
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SEAN ENSALZADOS LOS HOMBRES, LAS AVISPAS

Sean ensalzados los hombres, las avispas,
los ruisefiores que cantan al olvido.
La soberbia arremete contra la humildad
de la escarcha
que llevo en las manos para que el fuego
logre purificarse y no queme sin dejar caricias.
Desde aqui sentada ando de la noche a su confin.
Trazo una trayectoria para la nave que sali6 del
naufragio,
su capitn es el amor que se escurre,
ciego en ocasiones, y cae bajo las olas.

Hijos, volved al ruego, al culto,

que ondulen los mensajes.

Invento un breviario para hacerme entender,

pero la sombra con su pico corvo devora las abejas.

iOh, qué hierro, qué suplicio

se acerca y obstruye las visiones que asustan
la alegrial

He perdido en el poniente el trino de la altima
alondra.
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Ahora sigo la ruta y dibujo el proyecto,
para auxiliar al barco que viene a visitarme.
Lo destino a emerger triunfante,

después de todas las plegarias.
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MusicaL

Escucha, escucha el cornetin de la distancia,
el cuerno estirando la nota como arteria que culmina,
en la boca del pez de la fatiga crénica.

Huyo del declive, zarzamora angustiosa, paranoia
donde un vuelo de ave resbala entre las hojas
del delirio,
ligereza infinita en tortura de plata para el anillo
de las horas,
sin la piedad que se rompe en lamentos y disloques
de penas.

Para decir adiés no basta el metal o la ofrenda
del desastre

ahogando su serpiente en la laguna donde caen
las brujas y danzan

al compas del armonio. La soledad viste ropas
ambiguas

y saborea su congoja de alquitran.

Yo muero cantando la misma melodia.
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SIMULACRO

Desde la ventana viene la luz con su ceniza,

su ademan de insolencia en el travieso despunte
de un milagro,

donde el recordar aguarda la inocencia de un
traspatio que nadie ha visitado

y que marqué dentro del plan de pertenencias.

Combatiente del alba cazaba mariposas

para impedirme la congoja

y envejeci de somnifero tomado de la mano de un
principe

que hubo de desposarme entre aves maquiavélicas

sin Beethoven ni sus sinfonias

para ayudarme a flotar entre las gasas del idilio.

Expiro entre sabanas de versos (como abrigo)

sin palabras para el encantamiento de los espiritus
rebeldes

que me han robado el derecho de sufrir. Jubilo
es tornar

por ligereza y ver caer el lazo del verdugo
impotente,

con un temblor de nifia en desamparo.
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¢Quién va dentro de mi midiendo el desconsuelo
con su vara de torpeza?
¢Quién me espanta la piedad de las mafnanas?
Nadie me escucha, soy el simulacro con el don

del poema
y la ignorancia de escuchar la madrugada recitando
con voz indefinida y sofiolienta.
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PARA PEDIR LA ABSOLUCION

Ensénanos a ser humildes como tu:
“He aqui la esclava del Sefior.”

TEerREsSA DE CALCUTA

Un canto con redoble me conquista

cuando fluye la cadencia del sonido

e ignoro si el cuchillo de la luz ha cortado mi
espiritu

o si ha sido el humo del fracaso

el que trascendidé mis visiones cuando estas manos-
beatitud

salieron a conquistar el horizonte

para alentar los rostros que la ausencia hace tan
tristes.

Me guia la connivencia del lucero

para brindarle fuga a los delirios

de la misionera que asumi6 los votos basicos
de pobreza, castidad y obediencia.

Aunque no he de ganar el Premio Nébel de la Paz

asumo este papel de canonizarme por haber dado
amor,
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perdonar diez veces mil, y mantener visiones
de paisajes con rios permanentes, alientos
donde ahogo los reptiles de los odios.

El susurro del rezo nutria dulcedumbres
convirtiéndote en madre de aquellos
que nacieron sin solidez para asirse
cordones de fortuna

Perdén, Madre Teresa de Calcuta,

por no ser la oveja de la inmolacién;

solo canto a la vida y doy de beber zumo de bondad
en la estaciéon que ahuyenta las visiones.
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SIGNIFICADO QUE ELIGE LOS CONCEPTOS

Tierra fértil, mi nombre,

le siembro la flor, vuelos y suspensos.

Su caligrafia rayada con ascuas de ascensiones

inventa el panorama donde cantan los beatos

entre aves de agiles retornos que han marcado
huellas.

El sobresalto de perder la energia llega con
la ideacién

de fondear las naves en un mar de naufragios.

Tomo posesién de este reloj de arena, para ir
controlando

el deseo de acceder al umbral donde buscan sitio

las palabras. Los gestos del lenguaje

inician un rito cuando los ecos aparecen usurpados

por las designaciones de la urgencia.

El apetito que devora objetos y obstruye pasos

se presenta con la clave nunca, en la tierra talisman

que condena o absuelve.

Tierra soy y volveré, fértil como el perdén

que transita asiendo al infinito escapulario
y derriba montanas.
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EN MI GENEALOGIA NO HAY LUMBRE

En mi genealogia no hay lumbre para prender un sol

no hay sospechosos oficios de dioses

ni se solemnizan a los muertos con discursos ilustres.

Solo heredé esta rama para verdear sus hojas

y juego a colorearle alguna flor. A veces

descubro un tesoro entre pliegos borrosos

donde se fuga tanto de la historia que quedan solo
trazos:

aqui dice traicidn, alld amorios, esta rafaga es de
llanto

uno estas palabra con lo que he vivido

y empiezo a comprender por qué no tengo lumbre

para encender mi sol.
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ACCEDO A VIVIR DE LOS MOMENTOS

Accedo a vivir de los momentos que no traigan
temores, porque fui al perdén con mi collar de dadivas
y lo engarcé como una nueva perla. Marcho con la
cadena que ajustara el silencio donde la soledad hace
el nido, hasta que salen sus polluelos a volar bajo
el cielo indiferente. Llegd un dia vagabundo en el
que sali a vivir la leyenda de la que al nacer traté
de usurparle el puesto del dolor. Asi pasé con mi
fragilidad caminante en pos de su alba, y todos sus
finales golpeaban la conversién en la que la asumia.
Vi levantar la mano blanca de su ternura cuando dijo
otro adids... Tu perdiste el camino y andas en las
sombras del ocaso. Estds lejos, en la distancia del
orgullo y el desespero del vampiro que quebrd la
pared al chocar con el arbol que no echa ramas sino
para lo triste, para la inconsecuencia de la flor que se
niega a darle colores a los suefios. Cuando la decisién
se torna pufial para herir lo sublime, te veo entrar al
vestibulo de lo que no perdura. Pintaria (si pudiera)
de ambarino este desamparo que ha ido cerrando
puertas con los dobles candados del desamor. No se
si suefio o estoy en el letargo de la muerte, de su
muerte, pero esta Unica puerta estd bloqueada por
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lianas de traiciones que no logro cortar, y ahora pienso
en el repudio que sintié Napoledén por Josefina, y
comprendo que no cambia la espada de los tiempos,
que solo se quiebra en las fortificaciones de los que
no pueden doblar la cerviz ante el amor. Después
no digamos que este presente trae en el rostro las
manchas de lo viejo. ¢Qué importard el tipo de copa
si lleva el mismo contenido? Y accedo, este es el
momento de parar en el lugar predilecto, el suelo
del presente, donde el aguijéon del pasado, choca
contra el pefién que logramos formar piedra a piedra,
fundidas, por esa goma feraz hecha de tiempo.
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Y EL DESTINO

Despojada de asombros toco la grieta

que hiciera el altimo temblor. La tristeza

de que nada nos sorprenda emite la voz

y desciende al labio tembloroso que ha apurado

la lluvia del martirio. Ya despunta la verbena
del fracaso

y nada puede someter la lanza

que ha causado la pena. Esa mujer deambula

sin pretexto, por la calle de sendas realizables;

al descubrir la casa de la suerte se desnuda y entra

hasta esa flor de magros beneficios. Escogi

(entre el polvo de la riqueza fértil,

en aquel rincén del mundo donde los caminos

apuntaban al agua y al brillo sobre el verde o el rojo)

la avaricia de desplegar las alas y ascender

con ojos cerrados contra el viento huracan

y la lluvia en la noche. Al llegar floreceria

toda la fortuna desplegada. Anduve

deambulando descalza entre guijarros victimas

que aparté con manos de amor y arrestos.

Me deslizaba entre presagios que al final

se hicieron realidad. La polvareda

enluté el corazén de las victorias.
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EL ENGANO DEL OLVIDO

Persistes en creerte el engafio del olvido, como si
el angel
del desamor te hubiera perdonado. No encuentras
sitio donde protegerte de las apariciones
que entran por las ventanas de los miedos
o de la flojera del pecho por donde tratas de escapar.

Detras del rostro llevas esa cuerda de sonidos
grises,

ese remolino de luces decadentes que te empuja,

hacia la fuente de chorros de pajaros cantores,

de donde saltas a las transparencias de credos,

no en el ruido del espiritu sino en la superficie,

donde has de flotar hasta la comprensién

del cielo que has llevado al extravio. Ahora,

quédate en aquella cuerda floja.

83 wn



DEL HABITO Y RESUMEN

Jubilo mio, tG también estis lleno de vacio, solo
te sostiene la penuria. He querido cortarle gajos
a este amor de pétalos para techar la casa del no
habrd, sé que han pensado que no lloro cuando
lleno este tiempo de sonrisas, pero el llanto se va
Orbitas adentro, me cae de llovizna en el animo
cuando se abre esa nube de nostalgias y me niega
el derecho a la congoja. La melancélica madre del
miedo estd abriendo las alas y cruza mi cabeza el
cuervo que acopia sus victimas. Ese rostro muerto
en la memoria sale a delatarme y una paloma se me
esconde en el suefio. Llega la indecisién arrastrando
cadenas que me atan las piernas cuando espero la
vuelta del derecho a respirar prodigios. Busco en
desespero la estrella de las serenidades. Y llegan las
diosas enredadas en el soplo de su historia y empiezo
a recibirlas para darles vida desde mi canto viejo:
donde las sirenas ponen sus cabelleras a encantar
los mares y sus voces empujan galeones al naufragio.
He aqui a las Nereidas usadas a su antojo por los
dioses, tan seleccionadas para el servicio del amor
y el equivoco de disfrutar poderes. ¢De qué valen a
Afrodita el don de la belleza y el amor si tiene que

84



entregarlo al feo Dios del fuego y socorrer amantes?
Y ¢De qué sirve el paso de los siglos sobre tantas
batallas e inmolaciones para dignificar la estirpe?
Resumo el vacio donde cae mi jubilo: Lapidar la
eternidad y hacerle su atadd, ganar batallas contra
el lobo de la farsa que ataca entre la niebla, matar
las influencias que cruzan las distancias. Y no seguir
atada al cuerpo del hdbito que apaga el vigor de la
sangre.
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CAMINANDO POR ESTE VALLE

Un estanque mistico evapora el agua del ocaso,

las escaleras que dan al paraiso se derrumban de frio
y el aire estremece a la barca seducida en otros mares.
Aqui estallan los montes piadosos,

debajo de las miradas de los versos que trasmiten
voces de lirios y sonatas de arco iris.

Caminando por este valle de Santa Clara

me saluda el verdor de cada 4rbol que alguna vez
dio sombra al equilibrio de espiritus alegres.

Los dedos del destino te apuntan a esa ruta

donde las voces corren en auxilio de los atormentados
y devoran las sustancias de los versos

que ahora se destrozan en la voz de la rutina.

Destila tu bregar la impotencia del orgullo
sometido al desierto de las privaciones

que vuelve 4rida la tierra del capricho

y tu cabeza cae, montafia-derrumbada contra el pecho
de la ingravidez que logré esclavizarte.
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CON LAS ALAS DEL MONSTRUO DEL OLVIDO

Corre la mujer del manto, cubriéndose la cara,
el cuerpo doblado por los aullidos de la burla.
Intenta volar

con las alas del monstruo que la incita.

Llegan voces hasta el parque donde viene a
esconderse

bajo el sol y el aire. Busca entre la yerba,

debajo de los bancos.

La lagrima mancha los ojos del hombre, ella pierde
la risa.

Se levanta, y el raido manto oscuro

barre con sus puntas el piso.

La foto se ha quedado en el banco,

cuando logro mirarla,

los rostros se han desvanecido.
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No LOGRO, NI PRETENDO RECONSTRUIR LA IMAGEN

La corona de astros que supuse liviana, ahora
pesa como una cruz. Hurgan en mis ideas

y combaten los hechos. La cabeza de Japiter
niega el nacimiento. Mi estirpe no va mas alla
de alguna descendencia feudataria.

La razén es un simple entender con candidez
que no llego a los talones de Minerva,

que soy la superficie, nunca poderosa.

El tiempo ajusté cuentas. No niego

seguir repartiendo la ambrosia, pero se quebré
la copa

tras el ultimo brindis. Las bocas mendicantes

persiguen. Alguien dice que es hora

de que lo beba todo, y obedezco.

No quiero responder

la pregunta dispuesta para cambiar los hechos.

Los delirios me suefan sin las imperfecciones. Y,

describo la virtud de aquel poema que pretende
tacharme

con el lapiz de marcar los mapas. Ya no puedo

retener la imagen de tu rostro. Temo
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a la sombra que devora la presencia como alimento
amargo.

Ellos caminan con su razén de detener la
madrugada.

Me paro ante el espejo

a buscar el rostro alegre y rie el desaliento.

Me doy vuelta, estoy mustia. Un cuervo de silencio
te devora,

donde estuviste, una mancha imprecisa se
mantiene.

No logro, ni pretendo reconstruir la imagen.
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Y DEBEMOS VOLVER LA HOJA

Vivo entre dos sombras que me aprietan el cuello.
No puedo despertar ante lo incomprensible

de esta nulidad de los dioses alegres

que no supimos detener con nuestras riendas.

El desvario es la cornucopia que ahora nos irradia
y debemos volver la hoja
como si nunca hubiese existido tanto suefio.

Anduvimos tropezando y rodando

por sutiles agujeros.

Lo insensato ponia esos cuernos de diablos

que nos dieron poco tiempo para degustar las
mieles.

Y aqui estamos cayendo mds y mas en el lecho

de esta nostalgia esclavizante.
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EsSTOY ENFERMA Si, ESTOY ENFERMA

Estoy enferma si, estoy enferma
de grillos mudos como yerbas,
de tazas y vasos empanados,
de bruma,

de ladrones,

de distracciones rotas,

de mariposas silbadoras,

de cuchillos de madera,

de cortezas agrias,

de mis manos dadivosas,

de ojos fraudulentos,

de lagrimas alegres,

de gente a quien no amo.

Y vuelvo a estar enferma de quienes me
interrumpen la poesia

y me acuesto en el lecho del creptisculo para comer
con los luceros

para que la luna me cuente por qué visita tanto
la casa del poeta.

Y en fin estoy enferma,

de no querer pensar que estoy enferma.

91 w



TEJIENDO Y DESTEJIENDO

a Baracoa

Repliego las hojas con tijeras

voy abriendo los surcos con cuchillos

por andar de recuerdo en recuerdo

parada en la espesura de ese tiempo

donde qued¢ el amor y otros tesoros.

Canta una diosa, mientras tejo y destejo,

para esperar a que vuelvan los milagros

y alumbren aquel puerto que me sigue

a través de todas las leyendas.

Reclamo al mar la vuelta del galeén,

atravieso la montafa del Yunque

con el traje del hada y el calzado

de hojas de guayabas y lianas.

Busco el paraiso con polimitas y teties

Abro el Tibaracén para que siga su curso el rio
y no ahogue las casas.

Nunca he temido revelar ese mapa

donde marqué las zonas con pintura de achote.
Y aun cuando los hombres desnuden sus silencios
hablen de vivencias y hallazgos,

sin prejuicios para evocar comarcas
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y cruzar en lanchones el Toa de su existencia.
Mientras continte tejiendo y destejiendo

en espera de que lleguen los milagros. Siempre
estaré regresando y caeré como lluvia

para llevar mas brillo de ternura

a sus ramas
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SACUDO MIS MANOS EMBRUJADAS

Siento que te confundes. Acaso lo mejor se fue
en el agua

buscando el mar inmoderado, que lleva el odio
hasta el infierno.

Sacudo mis manos embrujadas para echar
los demonios
a volar sobre el arbol que se llena del fruto
de nuestras alegrias, y las deja caer, sin lograr
su sazén de miel sin repelencia: el deleite ha
sufrido su falta.

El torcimiento del camino con orillas donde
los duendes,

entonan los verdores y bailan nieblas, ya no
pertenece

a este cuento de hadas en el que fui a caer

en la boca del ogro. Asi pude comprender la confusién

de correr a tientas por senderos oscuros: como has
hecho,

en cada tiempo azul o delirante que has vivido

aferrandote al mortero del espanto.
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LAS CUCHILLAS DEL RECUERDO

Perdido el anhelo

ahogado con temblor de pez extraido del mar

en las redes de los egoismos y las dudas.

Vuelvo a combatir, pero ahora abaten las fronteras,

ataja el sacramento de la experiencia

y empieza el éxodo hacia un destino ignoto.

Buitre del corazén, aparta tus miserias erraticas

y aprehende el auto de fe con el cual

subimos las montafias de los suefios.

El chambeldn de los delirios aparece y dirige esta
batalla

donde el corazén se desgaja en incontrolables
formas

de incomprensién contra el instinto

que avienta las crisis.

Cuando pasen las horas de las mentiras de la no pena.

o aprietes las manos donde mantienes

las cuchillas del recuerdo

sangrards gota a gota el martirio.

Al final de la carrera el fuego de tu culpa

habra de quemarte
en la tnica verdad: el odio de ti mismo.
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LLAS CENIZAS BUSCAN APOYO EN EL AIRE

Nadie ha venido a relevarme

de esta guardia permanente (sofiada) para cuidar

el sitio de los crisantemos traicionados

por las vidriosas miradas de los brujos.

Las mafianas, los gorriones y la ausencia

con el liquido amarillo del desdnimo

sirven el veneno de su fuerza en la copa

de las noches del agotamiento.

Se han apagado las linternas del fuego

y las cenizas buscan apoyos en el aire de este vaivén,

que produce la droga de las invocaciones

en horas de paz, cuando el canto de una nifia

abre las ventanas del silencio y pone 4cido en la calma.

Nadie ha llegado. Todos duermen en la zona de
las desolaciones

después de los disparos y las bombas. Algunos

aun respiran sus muertes, a otros nadie ha podido
unirles las pestafias.

Las iglesias entonan sus himnos y acarician el
cabello

de tantos hidalgos de las defunciones que han
besado la cruz,

para salvarse del odio de Dios después del homicidio,
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donde el brazo del nifio baila su temblor en el aire.

Y otra vez el beso a la cruz, al rosario

con la visién del cuerpo que vuela en sus
segmentos.

y la sangre manchando el verdor de la vida.
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PAramoO

Los barandales del puente se desvian al compas
de la musica

y al llegar al rio me espera la tojosa y su candidez.

El cristal del amor se desprende de la corteza del
arbol

para calar las yerbas y arrullar su equilibrio.

Ese ojo del misterio me sigue, y despliega

su gozo de alcanzarme. Mojo mis manos en el agua

de decir lo que quisiera de esa flor

que viene en la corriente. El sentido

juega con su amiga la congoja: en el cuadro

la guitarra y la mujer que danza entran como
sefiuelos

para asir la alegria. Sujeto el verso que intenta
desbocarse:

es notorio el peligro que me acecha

y me falta la copa de licor para brindar

por la caida de la tarde. Traigo un ciervo encantado

en el ala del suefio. Caminaré hasta asaltar

el amanecer con este sinsentido de ir al encuentro

de lo inexplorado, lo indistinto,

que me saca lamentos y deja todo seco,

hasta las raices.
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LA vOz, LOS BRAZOS, LA PREMURA

Imagino a las algas bebiendo la lluvia de la tarde

en que una nifa fuera devorada por insomnios,

con la sed de ternura quemandole el empefio

de conquistar los astros con su larga cabellera
de visiones.

Ando con desvelo de resignacion

en busca de un albergue para el cantico feliz,

con ojos alados volando hacia el asombro,

con suspiros de aurora derramando infinito

y una obsidiana como escudo para la defensa del error.

La montafa despierta entre gritos de rayos,

el sol cae herido por tifones

y un azogue, derramado en la luna, turba la
fluorescencia.

La placidez augura aceptacién o rezo,

y entre el desequilibrio de la estampa fallida

levanto la voz, los brazos, la premura

para alcanzar el sitio que resguarde

a la pequena aldeana que duerme en el lecho del
silencio.
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DIE QUE NUNCA VOLVERIA

Porque no quise deponer las armas con que me
premiaron

a pesar del ataque del zorro de la inercia,

la vaporizacién del agua del sosiego

o el brazo del amor cayendo en espiral

sobre el poema. Atin camino pensando

como pudo la afioranza quebrantar las palabras.
Dije

que nunca volveria, pero una delacién

me puso frente a la justicia

y aqui estoy cumpliendo la tarea encomendada.

Las lesiones que hubieron de infringirme
arden sobre el carbén de la obediencia.
Decido desatarme.

Vuelo.
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PARrRA QUE LA SANGRE DEL SILENCIO FLUYA

Encima de mis cantos, las cuchilladas de la muerte,
las imagenes que caen desde el desvelo,
o incendian pesadillas donde las brasas retuercen
escorpiones;
ahi estds con ese insulto que despojé a la noche
de sus astros.

Cae tierra bermeja en los rincones del misterio,

sabandijas galopan sobre elefantes locos

y andan por el arroyo del poema obstruyendo
las aguas.

Voy a desencajar estos cuchillos

para que la sangre del silencio fluya,

corra hacia el camino de las aspiraciones

y logre salvar el altimo temblor del parpadeo.

Coloco sobre el nifio de las melancolias la manta
del letargo,

para que el perro ladre desde la montafa que te
invento,

mientras pongo el amor en el suicidio

y lloro soledad a manos llenas.
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ESTE DISCURSO ILUSTRA

Ese discurso ilustra lo que ocurrié a la barca

que anduvo navegando sobre un mar de aprensiones

con los remos de plata que remontan las olas

y la sirena de oro que entona el final del presagio.

Ahora estd llegando la paloma mensajera

que echamos a volar con mensajes escritos

en la hoja robada al arbol del insomnio. Nos
quemaron

con el fuego del silencio. Las rocas de la soledad
acechaban

y fuimos a caer en el desierto de aquellos
espejismos

que pintaban manantiales donde el agua

se servia en los vasos de jade que suavizan el veneno.

La voz que ilustra remueve sus liquidos salobres
la inyecta en el musculo del pajaro bisofio
mientras estrangula el cuerpo del placer.

Se presenta la campifia chorreando su paisaje
y el mago del amor la reconstruye:

Sonrio a quienes no comprenden esta dicha.
y le hago un guifio a la esperanza
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