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LA FRAGILIDAD DE LO TRASCENDENTE

La escritura de Carmen Serrano se produce a partir de un sustrato de realidad
que solamente la palabra poética puede transparentar. Estamos ante una voz
que sabe nombrar circunstancias intimas mediante la descripciéon de lo que
ocurre en su entorno mas inmediato. Un lector superficial se extraviaria en los
contextos que la poeta nos va desvelando para acceder a nucleos de belleza que
se encuentran sumergidos en la cotidianidad. Llama la atencién como se van
urdiendo los textos a partir de pequefnos elementos, a la manera de sutiles
manchas que un pintor impresionista fuera disponiendo sobre la tela en blanco:
Aht estan los diamantes de los reyes del suefio, / agotamos energias al intentar
robarlos / para enriquecer a los antepasados y / removerles la raiz / por el

angulo de las alucinaciones.

En este libro sueno y realidad se entreveran como una sustancia indivisa: Alli
abri los sentidos-jaulas / para encerrar en ellos a las mariposas atraidas / por
el suenio de la realidad que como a Goya / me producia monstruos y decoraba
con sutilezas La Quinta del Sordo de mi espiritu campestre / con las Pinturas
negras de las decepciones. Carmen Serrano conoce, como el genial artista
zaragozano, que entre la realidad y el sueno se interpone una delgada lamina:
no en vano ha titulado a su libro El fragil borde del cristal. Los seres asistidos
por el angel (o el demonio) de la poesia estan en la obligaciéon de atravesar ese
tabique ubicado entre la comoda racionalidad y el asfixiante centelleo de las
imagenes que produce la fantasia. La poeta percibe que se encuentra en el

compromiso de disponer “sentidos-jaulas” que otorguen coherencia al caos de



visiones a que se ve expuesta una vez que ingresa en la fragilidad de lo
trascendente. Solo asi podra cumplir su cometido: apresar “las mariposas

atraidas por el suefio de la realidad”.

Una de las maximas virtudes de la poesia radica en su poder para mostrar la
verdad por caminos sesgados. Hay objetos que no pueden ser observados
directamente, tal es su fulgor. El caracter arbitrario del signo lingiiistico es la
razon de ser de la poesia: Hoy se hace notorio un revoloteo alterado como esta
sensacion / que sube a través de la garganta y el cerebro / con unas agudas,
intentando aranar los sentidos, / esos que no aceptan desasirse y poner en su
tumba / el caddver, fibra de desencanto y discrepancia, de un amor. ¢Qué
medulares estremecimientos han recorrido el cuerpo y el alma de esta mujer?
¢Cuéles son estas sensaciones que se clavan como ufias en lo més profundo de
su ser? La respuesta tal vez la encontremos en los primeros cuatro versos de uno
de sus hermosos sonetos: Ya vislumbra mi vida el fiel abrazo / que el tardio
momento casi implora, / el colibri del gusto lo atesora / para ubicarlo afable

en mi regazo.

Mas que falsificar o adulterar los hechos, el poeta (fingidor por excelencia, como
senalaba Pessoa) debe practicar pequenas y laboriosas correcciones a la realidad
con el &nimo de tornarla més llevadera o, cuando menos, inteligible: Enredada
entre los hilos de la incertidumbre / aspiro al prodigio de revertir la historia. A
sabiendas de que se trata de una actitud candorosa (un espiritu pedestre
sustituiria este calificativo por “espuria” o “fatil” o “calamitosa”), la poeta se

deja arrastrar por la utopia de transformar lo inmutable.



Duro oficio ha de ser plantarle el pecho y la razén al muro infranqueable de lo ya
acontecido. No puedo borrar la pagina que transporté el mensaje: / saeta
hacia la roca inconmovible del desamor. Ella sigue alli, / el golpe solo dejé la
leve marca de un aguijon imprudente. Carmen Serrano ha conocido las
bondades del amor y la daga implacable del desengafo, pero es justamente el
fracaso amoroso el lugar desde donde eleva sus mas obstinados cantares: Los
amadores colocan alfombras / y lo superficial cae cortado por el borde del
vidrio roto. / El silencio comienza a disfrutar la miisica, los vocablos, / los
susurros, los trinos de las aves mas juiciosas de la época / que al pasar llenan
el pozo con ilusiones redimidas / mientras el aire de la concordia se traga la
inercia. Me muevo / atraida por aquella luz que titila al final del tiinel. No es
una casualidad que sorprendamos una alusién al titulo del libro en este
fragmento. Cuando la poeta dice “el borde del vidrio roto” esta refiriéndose a esa
delgada lamina que menciondbamos al principio. En esta imagen se encuentra

cifrada la columna vertebral se su lirica.

Es una escritura que busca recuperar lo perdido. El acaecer cotidiano establece
vasos comunicantes con instancias ubicadas en esferas inaccesibles, que no
irreales. La poeta comprende que en sus recuerdos habita el corazon mismo de
su existencia. Es por ello que rememora con tenacidad situaciones, ambitos,
objetos y personas. Uno de los momentos mas conmovedores de estas paginas
es cuando el velo de la nostalgia es rasgado para permitirnos entrar en los
dominios del espacio familiar: Va llegando la noche con sus pasos solemnes, /
su cena, su novela, el té, ya no tan constante, / que nos devuelve por un
momento a la abuela / con su lento andar, su mono, su ternura. Es una

secuencia que nos remite a ciertos instantes privilegiados en la poesia de Eliseo



Diego o el peruano César Vallejo. Una terrible cuarteadura debe producirse en el
cristal para que logremos acceder a lo que fuimos o pudimos haber sido.
Carmen Serrano sabe que es una maniobra, mas que necesaria, ineludible:
Volver, necesario volver, / encontrar llamas en la noche del patio / y pedazos
de suefnios naufragando / por doquier. Una realidad despedazada tiene que ser
recompuesta mediante operaciones ilusorias. El sujeto lirico se encuentra

atenazado por esa irreductible contradiccion.

Hemos tratado de llamar la atencion sobre algunos aspectos esenciales. El lector
habra de encontrar sus propias singladuras para hacer la peligrosa travesia. Es
un reino al cual solo podemos regresar quebrantando el cristal que se interpone
entre la realidad y el deseo. O, acaso con la amargura de quien elige la cordura
por encima de la siempre perturbadora belleza, tengamos que inclinar la cabeza
y murmurar frente al cristal: Ya no insistas, apaga tus fuegos, / dile al germen
que no habra retorno, / a la boca, que todos los besos naufragaron, / que no

estamos, que hace mucho nos fuimos.

J.L. Serrano

13 de febrero, 2023



PREAMBULO

Seria un desastre si lleno mi mente con tus peces y a mi creacion le pongo tus vestidos,
aunque tenga que forzarle el cuerpo para que les queden perfectos. ¢(Qué decir de mi
poesia si no se ajusta a la tuya? Temo que a la tuya, al reflejarse en el agua, le suceda lo
que a Narciso. Se cuenta que alli surgi6 la flor conocida con el nombre de narciso, solo
eso. No admiro tu egocentrismo, no estoy pagada de mi misma ni quiero morir tampoco
como Adonis que, en castigo de su ego, fue destrozado por los colmillos de un jabali.
Soy sencillamente quien escribe versos como si fueran mi espejo de agua, en los cuales
me reflejo con algunas fealdades y bellezas, y trato de destacar solo la bondad de mi
corazén y mi relacion con Artemisa, la diosa de la noche, quien en ocasiones me presta
una estrella para alumbrar mis desvelos y permitirme escribir palabras no robadas a
nadie. Mi pluma de ave imperfecta vale, porque es mia, te conmino a decir lo mismo de

la tuya, si es que puedes.



Desde la mas alta ventana de mi casa

con un pafiuelo blanco digo adios

a mis versos que viajan hacia la humanidad
y no estoy alegre ni triste.

Ese es el destino de los versos.

FERNANDO PESSOA



AFLICCION MARINA

En el conteo de lo vivido aparecen las sirenas

Ilorosas por su ilusion de mujeres al observar el barco

en el que navega lo imposible.

Aquel marinero del desencanto mira a través de la escotilla,
y un remolino en el mar despierta los deseos.

La sirena se agita,

el tormento hace crecer las olas que le ahogan los cantos.
Ya los peces se apartan, no les vale el intento

de procrear pequefias hijas.

Aceptan el mandato de lo inverosimil,

abren las agallas de las renunciaciones,

se hunden, nadan en su mundo con escamas de expiacion,
y el alcatraz del desden festeja.

Todo es culpa de la apetencia cautivadora

de la hechicera del erotismo.

Ella de pronto aparece en la mafiana del desvelo

con los ojos ardientes del insomnio,

y la pasién que se apaga, se apaga.

El deleite fue clavado en su cruz

y derram0 sangre sobre los agasajos

mordidos por los dientes infectos de lo absurdo,
afligidos por la ausencia

que incrusta sus colmillos

en el cuerpo de la alegria.



COMO LA MONTANA

Duras son las bofetadas de las siete manos del designio,
densas las nubes plomizas que asaltan los ojos,

nos vencen al poner sus parches de oscuridad

sobre la herida dejada por el cuchillo de la indiferencia.
El quejumbroso golpetear de las piedras

al deslizarse por la falda vegetal de la montafia,

que sufre como nuestro corazoén,

nos golpea el rostro, nos tira con fuerzas del cabello.
Como la montafia,

nuestros oidos sordos a nuevas ficciones

han dejado de escuchar el trinar de las aves.



LA MEMORIA AULLA

Ahi estan los diamantes de los reyes del suefio,
agotamos energias al intentar robarlos

para enriquecer a los antepasados y removerles la raiz
por el &ngulo de las alucinaciones.

Ellos clavan sus colmillos en los suefios

cuando aquellos nifios de la aspiracion

intentan dormir y gimen insomnes

al divisar como caen en el limo los juguetes

hechos con la tierra y el agua de la tristeza.

Adllan los coyotes de la intolerancia

al advertir ese interés que persiste por momentos,

torcidos como ramas que arrastra un huracan,

en traer el pasado con prendas lujosas, trajes de excelencia,
firmeza donde la sabia masticaba su pan

y la paz acrisolaba la madera del poema.

Al advenir el canto del crepusculo

con su timbre de melodiosa flauta,

pone a danzar a los diablillos del aire,

y el dia cuece sus brebajes en cazuelas de ocultismos

para alimentar a los desheredados de la dicha.

Llorar y llorar porque el mensaje volo

hacia el lago formado por la lluvia de lo inalcanzable.
Un buen dia partimos y volvimos

en el milagro de la resurreccion,

pero nadie se fija en nuestro espectro aunque tejemos
con hilos de insistencia.

La memoria aulla como el coyote,

la espada del tiempo se nos clavo en el pecho

y ya no hay posible salvacion.



CONTRA LA FUGA

Ahora que el mutismo y la soledad

han prendido sus luces

uno esgrime su hacha de fe contra el tronco
interpuesto en la ruta de la fronda divina, entrenada

para guiarnos los pasos.

El corazon dejo sus colibries

en el prado de la flojedad.

Alguien blande su destreza para aniquilar

a las coplas de amor que lo excitan:

el futuro no espera a que toquemos su puerta,
el presente entorpece nuestra marcha;

solo el pasado nos acosa,

y esgrime sus armas contra la fuga.



EL GALLO FINO DEL POEMA

alli en torno a tus piedras
sombras de nifios van, que desde su vacio

lloran ante el mar colmado de delfines.

DYLAN THOMAS

El gallo fino del poema irrita al &rbol del silencio donde sube a cantar
con un sonido mas alla del ocaso.

No me permite embellecer el campo de la felicidad,
persiste en colocar una hipdtesis en cuanto leo o comento
no deja que irrumpa desde mi interior la vision de obras
como las del Museo de Orsay, o las de EI Louvre.

Van Gough no le interesa, menos El arbol de mora,
tampoco Leonardo Da Vinci, menos La Gioconda.

Si me inspiro, su canto es méas audible y asi nada deduzco.
Continuo admirando obras que resbalan de la imaginacion:
alli esta Victor Manuel y su Gitana Tropical,

pondero su logro, pero no se ahoga el sonido de aquel pico.
Ahora si, murmuro entusiasmada cuando observo

los maravillosos gallos de Mariano,

pero ya el gallo fino no solo canta.

Decido entrar al paraiso de su mundo,

con el guamo de un cobo le atraigo mares,

le dibujo un islote,

pero €l se mantiene sumido en el enojo.



Sin entender como, estoy mirando una pelicula en blanco y negro:
hay nifios corriendo, se escuchan disparos, gritos,

y el gallo fino del poema, me observa,

mira mis manos de hierro tratando de contener el balazo

mueve la cabeza y deja de cantar.



DE LA IDAY EL REGRESO

|

Se reunen en la distancia, arboles, sombras, murmullos,
lluvias, figuras humanas, el miedo,

ese miedo a errar el tiro y demorar el momento

del ataque, aun sin conocer cdmo encontrar

el sitio usurpado por la vida.

Los pies seguian un rastro por distinta trayectoria,
mientras contemplaba el vuelo de aquel pajaro,

COMO guia mas segura.

Si, intento recordar, deshaciendo los hilos enredados
en esta memoria plagada de medusas,

desde la dltima inmersion en aquel mar infecto del desprecio.
Tortura el desacuerdo: yerba de hojas cortantes,

que tropieza con el monstruo de la intransigencia.

1

La locuacidad huyd del tranvia,

donde viajaban los fantasmas tartamudos, y logro
un sol de palabras y agudezas.

El amor se introdujo por el pasillo secreto, intercalado
en aquel lugar donde traté de mantenerme sola.
Alli abri los sentidos-jaulas

para encerrar en ellos a las mariposas atraidas
por el suefio de la realidad que como a Goya

me producia monstruos y decoraba con sutilezas
La Quinta del Sordo de mi espiritu campestre

con las Pinturas negras de las decepciones.

i
El meteorito removi6 el sembrado de plantas

que lograban contener el aire,



demasiado fuerte para los pulmones de las melancolias.

La respiracion se asfixio de salitre y arena

mientras huia del mar tratando de olvidar la llegada del galedn
que desembarco en nuestra mente la carga

para envenenarnos con un licor adulterado.

v

Me adiestro con el uso de esta aguja creada para tejer logros.
Ya la pajarita de papel esta intentando el vuelo,

muestra el pico afilado y fuerzas en las alas.

Los celos ya no tienen lanzas que puedan someterla,

la seguridad esta vistiendo el traje de un modisto sensible,

y el demonio de los andrajos huye despavorido.

La méaquina de imprimir el orgullo labora en su palacete,

los enanos y las mujeres que tanto entretenian a Domiciano

0 actuaban en las cortes de los faraones, han venido a rendirse.

Vv

Desde este sitio parti sin saber hacia dénde,

las ufias del tormento apenas me hicieron rasgufios,
entonces el amor era un temblorcillo y sudor en las manos.
El principe con su capa de ternura y dulce sonrisa

me sacaba del lecho para llevarme a su castillo

entre lomas, saltos de agua y trinos seductores.

Me veo regresar, vengo cansada, pero firme,

es tiempo para empezar de nuevo, me digo

y me abrazo.



INVESTIGACION

Indago sobre el pulso ahogado por la misericordia.
Ella escapa, asciende altozanos escoltada por la musica

mientras los pies intentan marcar la proxima cadencia.

¢Acaso fui una mujer de esas que vigilaban los eunucos

en el harén de un poderoso personaje?

Tal vez mis ojos vislumbren quimeras

procreadas por palmas de acero o ceibas adivinas

desde las cuales descienden los milagros que escucho trasmitirse

unos a otros cuando aplico mi oido a la corteza.

Esa nube me ha tocado la frente, mis parpados se agitan
tratan de alcanzar el rayo de sol que intenta protegerlos.

Es algo que no puede entenderse si la meta es la confianza,
dificil como el escalamiento de la montafia helada.

Las épocas no perdonan a quienes se detienen

por temor a esas voces

ocupadas en relatar aventuras salpicadas de mitos.

Pervivo en el sitio divino convertido en vergel,
alli donde nunca envejece el amor,
donde afina sus notas el piano del romance.

iComo duele el golpe del arpdn que lanza e incrusta el desprecio!

Ahora sé que no soy ni fui la odalisca

ni una de las cuatro esposas del faradn otomano,

pues poseo la placidez de abrir puertas y ventanas

hacia la calle de la vida por donde pasan ancianos que solo buscan
sujetarse de la rama incorruptible que les queda,

en tanto mis pestafias se mojan con el languido rocio

que se quedo inconcluso en la madrugada.



LA MUJER

Segun otro mito creador,

Zeus modelo el barro y el agua

para engendrar a la primera mujer.
Gozaba la creacion sin darse cuenta

de que al hacer una pauta

la misma se hizo duefia de la curiosidad.
De otros dioses recibid belleza,
elocuencia, sabiduria

y hasta el don de la musica.

Zeus, tal vez por celo,

le entregd la caja de Pandora

y ella, confiando en la buena fe del hombre,
como se hizo costumbre,

soltd los males que éste habia creado.
Al final

se hizo amiga de Esperanza,

por ello, ante tantos desastres,

anda confiada portando

el talisman de la virtud

en intento de descubrir ese mundo mejor
en el que nadie vuelva a intentar

crear a una mujer

de barro y agua.



DE LA EXTRANA SENSACION

Alli las nubes, debajo las palomas obedientes,

que han sido liberadas para el vuelo.

Hoy se hace notorio un revoloteo alterado como esta sensacion
que sube a traves de la garganta y el cerebro

con ufias agudas, intentando arafiar los sentidos,

€s0S que Nno aceptan desasirse y poner en su tumba

el cadaver, fibra de desencanto y discrepancia, de un amor.

El que dirige a las palomas ha despedido a una
con un mensaje siniestro apresado en el pico.
Ella suelta el mensaje con tanta tristeza

que el peso de la angustia la arrastra con él

y cae exhalando mi ultimo suspiro.

A pesar de todo, ain sigo caminando.



YA NO ES TIEMPO DE MIRAR HACIA EL FUTURO

Camino y cuento los minutos

que faltan

para cumplir la meta.

Miro el agua saliendo de las casas,
inundando las aceras.

Los rostros de los transeuntes

solo parecen husmear en su interior.
Ya no es tiempo de mirar hacia el futuro.
Esta agua me lleva hasta el rio,
escucho su murmullo,

vuelvo a acostarme en su corriente.

El aire festivo despeina el follaje,

la mujer que lava canturrea alegre.

La felicidad no tiene duefio ni lugar.
La piedra que el cincel del agua trabaja
sirve de mesa para golpear las ropas.
Es la hora de salir del rio,

la hora de continuar la caminata
esquivando las pequefias corrientes
que salen de las casas

de esta calle.



DISCERNIMIENTO

Llegué al refugio cuando huia de todos,

no queria ser crepusculo de nadie.

La yerba de la audacia

se convirtio en tapiz de aquel trémulo andar.

Una alegoria sirvié de bandera o norte en cada arbusto
y el pafiuelo del aire seco rocio, llantos.

Pernocté en el invierno de las inquietudes,

en el verano de lluvias y frutos

que los charcos me prohibian.

El amor cabalgaba en un potro excitado,

iba triunfante y rehuia la mirada de mi ojos,

ellos lo deseaban pequefio como abeja,

solo querian el amor convocado por el amor,

ese de los brazos que abrazaban maés alla de los arrecifes,
mas alla de las distancias y el olvido.

En noches de luna llena, el zumo de las hojas

y ramas secas me impulsaron

a usar como pliego aquella hoja de uva caleta
para escribir mi propia Odisea,

no de la vuelta a casa, que no habra, sino

del cruce entre murallas y tropas

gue marcaban mi frente con el hierro

candente de las obligaciones.

Es asi que escribi esta contraodisea,

ya sin rapsodas para divulgarla,

ya sin oyentes que la aplaudieran o la censuraran,
solo con el desinterés y la apatia

de la dama automatica de la soledad.



PORQUE SIEMPRE ESTAN LOS SUSPICACES

Los dogmas han escalado los cerros del espiritu
enfrentdndose al peligro de la altura

a la cual arribamos inseguros, perseguidos

por los monstruos fugados de sus grutas

para asumir un derrotero, sin percatarse

de que éste los iria guiando

entre espinos de hostilidad y lirios de aquiescencia.

Benevolentes manantiales

nos aminoraron la aridez del desierto,

nos limpiaron de arena las visiones,

nos ofrecieron la expectacion de incentivos

listos para intentar bordarnos en la tela azul del animo

los paisajes de las virtudes alcanzadas.

Desandando el trayecto de la evocacion,
manos activadoras de fugaces luminarias,

nos proporcionaron el recurso

de ingresar al bosque del beneplacito.

Alli tendimos las literas en las cuales

nos disponemos a descansar

cubiertos con sabanas de musgo

para gque los suspicaces gustosamente anuncien

nuestro desam paro.



DETENIDA ANTE LA AMENAZA

Los dias acontecen espoleando su jamelgo de silencio
para acallar los ruidos de los talleres del creplsculo
que se alistan para demoler las cercas,

protectoras contra madreselvas nefastas,

de nuestros jardines.

El metalico soplo desplegado por la demolicién
oxida nuestro intento de movernos de prisa,

en tanto la lengua de la indiferencia relame la miel
que nos endulza el agobiado proyecto

guarecido de las inclemencias.

Atiborramos nuestro equipaje con piedras
para dejar huellas en el tramo que nos queda,
mientras los pintores resentidos nos matizan
con alas de zunzunes ligeritos,

y dispensan brochazos

contra las paredes de nuestro Gltimo alcance.

Atormenta presentirse agredido

por las evaluaciones del sosiego
conquistado contra ejércitos de nubes
a las que le birladbamos

algunas estrellas encubiertas.

No doblamos las rodillas, no esta extinta aun la fuerza.
Ahi viene la felicidad con su rostro solemne,

la atraemos, la respiramos. Agradecemos la cortesia,



ese ilustre modo de mantenernos operantes.

Aquella era la época de proteger la siembra
ahora solo queda mirar en derredor,

ir adiestrdndonos contra la ceguera

de observar los momentos huidizos, solapados
y disfrutar la masica, perenne en el tarareo,

cuando anuncia su visita el jamelgo del silencio.



(SUERTE?

No tuve la suerte de visitar la tumba de ningun faradn egipcio,

pero logré hacerme una foto con la de Napoleon Bonaparte.

Los veteranos de guerra desde la casa de retiro,

me golpearon con su mirada rabiosa porque tontamente los miraba.
Paris se convirtid en la dicotomia de mi orientacion,

no puedo decir recorrido, suntuosidad,

sin que la sombra de la mujer aquella con el nifio hecho un lio entre los brazos
y una mano extendida se me convierta en permanencia.

No basto el recorrido por el Sena ni el asombro ante el crucero

ni la voz de la guia elevando cada sitio hasta el asombro,

para borrarme la ruptura de la ilusion de que en aquel preludio sofiado

existiese otra cosa que no fueran antiguas historias y bellezas.



EL ALCANCE DEL DESORDEN

Busco en esta maleta alguna evocacion,

saco una falda bellamente estampada,

no logro encontrar la blusa negra.

Veo como los objetos juegan a esconderse para que me preocupe.
Se burlan cuando beso esta tunica

que vistiera mi amado el monarca

como si besara su boca prohibida.

Aqui hay habitaciones listas para el amor,

rejas por donde asoman

los ojos curiosos de pajaros silvestres

de esos que a nadie interesan sus trinares .

Ellos ejecutan sinfonias simulando organillos

como premio a mi aislamiento.

En ocasiones me visitan, portando cestas con frutas,

duendes o subditos de un reinado vecino.

Estan acopiando la cosecha de las semillas que esparci,
aunque el terreno no era el mas idéneo.

Lo irrigo desde lejos

impulsando el agua del apego hacia una alberca

para ofertar un ultimo auxilio.

Nadie se para a contemplar de donde sale el liquido
hay prisa en consumir la dadiva.

Retiro las manos poco a poco, me marcho

convencida de que no habra regreso.

Aun arden las lesiones infligidas por las zarzas.

El murmullo de esa cascada del patio enajena ruisefiores.
Sonrio,

vuelvo a mi equipaje, me desnudo para ser amada,

soy etérea y eterna, los angeles brindan la floresta



para que el rebrote de esta juventud

me adorne la habitacién con flores.



DE ALGUNAS VALORACIONES

La atadura con la cuerda de la dispersion

no permite que pasen los triunfos por las vias
tomadas por expertos en encantamientos

que utilizan para ello varitas magicas.

El idioma renquea entre tantos pedruscos
donde algun surtidor

le permite al falsario higienizarse

y cual supuesto rey de la sabiduria

hace alguna evaluacion recreada

por términos ambiguos

y camina de prisa hacia su imperio.



PEQUENAS LEYENDAS O AVENTURAS

Por el hilo que trae la infancia se deslizan prejuicios
originados por un supuesto orgullo.

Las piernas siempre listas perseguian su universo,
respiraba la dicha de poder dirigirlas

contra los disparos y las persecuciones,

aunque también temia la ausencia de descargas,

ellas producian menos dafio que la indiferencia.

En la ruta venci al espectro del miedo,

fui la dnica testigo de aquellas rodillas maltrechas
por los deslizamientos al subir altozanos.
Contrario a todo, la poesia

cargaba con la musica y el canto de los bosques

para colocarmelos bajo el arco del pecho.

Mi carruaje de afioranzas logré encontrar el mar,
de rodillas en la arena rogué calma a sus dioses,
enfrenté barcos de piratas que asolaban la tierra,
los vi a todos borrachos y cantando.

No pude encontrarme con John Silver,

lo buscaba con el fin de pedirle un poco del tesoro
para tanto nifio hambreado de este mundo,

convertidos en ladrones de mi paz.

Hoy a través de un espejo me contempla una joven,
me dice, me digo, que se queda, que me quedo.
Fuera de este claustro permanecen los motivos,
esas tantas razones,

para huir del planeta, siquiera por un tiempo.



EL TAN ODIADO INSOMNIO

¢ Qué pasa madrugada, de grillos y cocuyos,
de estrellas en fuga y fantasmales luces?
¢Por qué mi dulce paz vas clavando en tus cruces

y le dedicas coros de inquietantes murmullos?

¢ Qué pasa madrugada que me cortas embullos
y pinchas mis venas y me tiras de bruces,
me estrujas con insomnios, con safia me desluces

y me incitas a odiar tus malsanos arrullos?

De tanto sonsacarte caigo en humillaciones
no me indiques por Dios ni ruegos ni sedantes,

ni me lleves al parque de las revelaciones.

Aparta de mi cuerpo tus agujas punzantes,
no quiero ser tu esclava si es eso a lo que aspiras,

solo quiero dormir, entre versos y liras.



TRANSFORMACION

Ya vislumbra mi vida el fiel abrazo
que el tardio momento casi implora,
el colibri del gusto lo atesora

para ubicarlo afable en mi regazo.

Si los astros no impiden el fracaso
de oruga transformandose a deshora,
escaparé de la tupida flora

que programa el despiadado ocaso.

Un premio oferta el mar para la ola
que anda y regresa amorosa y pura

llevando sobre el lomo la ternura.

Y bajo el sol que besa su corola
erguida abrazo al arbol del decoro,

y aquieto a la zozobra que deploro.



RESPUESTA APLAZADA

Lo que pasa mi amor es que en el fuego
la astilla del pesar violenta arde,
la dicha se consume tarde a tarde

y el optimismo se me torna ciego.

No infieras nunca que a la fe me niego,
avanzo firme sin funesto alarde.
Ante el tormento nunca fui cobarde,

ni a la pena, quejosa, me le entrego.

No es secreta la vision que asumo
es real y transparente como el agua,

majestad de la tierra, que presumo

hecha para extinguir del mal la fragua.
Si hoy me acerco a una rosa, la ternura,

me deshace el tormento y la amargura.



EL POEMA PORFIADO

Me rompi el cerco del pecho
tratando de hallar el alma

del poema que con calma
busca su voz por derecho.
Persisti en constante acecho,
burlando su estilo histrionico.
Con forcejeo nemdnico,
recuperarlo he podido.

Al fin lo tengo vencido,

en un tiempo supersénico.



PARA ADIESTRAR LA MEMORIA

Cuando parti hacia el rosal
a divagar entre flores,

fui degustando primores,
con candor espiritual.

Se me torno primordial
degustar placer estético,
que en mi calendario ético
es un boton fascinante,

y cerca o0 equidistante

se abre en mi humen poético.



EN ESTE SITIO QUE LOGRO TRASTORNARME

Los rios han dejado de correr y los puentes aceptan su ultimato,

las aves enmudecen por la paralisis que les trasmite el miedo.

Los arboles cimbran sus ramas,

un poeta aturdido canta fados.

Ese de alla es uno de los puentes mas grandes del mundo,

y esta es la entrada por la puerta que da a las

pesadillas.

Conmigo viene el rio Tajo, desde Teruel, donde los amantes lograron afligirme.
En esta taberna se degusta el bacalao y el pastel de Belem.

Pienso que recuperaré el sentido de lo real cuando se me pase la caipirifia.

y el dominio sobre mi haga que los rios vuelvan a correr, porque es triste que las aves
no canten, que los arboles padezcan,

aunque el poeta continte borracho de creaciones para que pueda planear sobre los

puentes e indicarme que la palabra es una bomba que rompera las rocas.

En esta biblioteca me recibe Pessoa, él inquiri6 sobre sus versos: «;Quién sabe
quién los leera? » «¢Quién sabe a qué manos iran? »A las mias, susurro al leerlo, a mis

manos que tocan tu partida hacia la muerte.

Saramago hace inventario sensual de los dones de la amada: «Qué perfume te

anuncia cuando vienes» «A rodearme de deseo las horas muertas».

No fui designada como mejor turista porque cruceé todas las vias cargando en la
cabeza el bulto de mis plazas.

Y estos guantes estrenados en Sintra

me acercan a los sembradores de verdura.

No quiero mas ofuscaciones,

que comiencen los rios a correr porque ya el de mi pueblo,

me estd mojando los pies.



AL HABLA CON LOS POETAS

Después de la ultima inmolacion del amor

que le prendi6 fuego a mi bosque

convirtiéndolo en humo y cenizas.

Después de mirarme en los lagos atraidos

por alucinaciones

y ver la imagen de mi rostro trepidando

en sus espejos movedizos,

determiné no dejarme picotear

por el pajaro gris de la afioranza.

Destrui los nidos de los halcones que asediaban mis noches
y me di a la tarea de bajar un pedazo de cielo

para gustar el olor de las flores escondidas entre las estrellas.
Si alguien se extrafia de esta realidad

debe ponerse al habla con los poetas,

no de los que sobrepasan su estatura

mas alla del altozano del discurso,

ni de mujeres que pintan el verso con la brocha

de los senos desnudos,

o de los hombres que eyaculan su placer en las palabras,
sino de aquellos poetas que nunca

han escrito un verso.



PUBLICAR, PUBLICAR

Aturden en exceso los libros echados a rodar

por la turbulencia de las editoriales.

Ellas pisan nuestro orgullo, nos repliegan:

el afo, los dos afios, una vida, dos vidas.

El dromedario equipado de agua viaja por el desierto
sin ser un hipogrifo ni saber bramar,

pero la sed de los impacientes por su obra

deja secos los 0jos que padecen espejismos.

La espera nos lanza dentelladas al ego,

las musas sonsacan y atacan reiteradamente,

uno dice que no, pero el vicio es vicio y cede,

Es consciente. Se repetird la historia,

las goletas del desencanto tocan puerto,

uno ya no quiere exterminar a los editores,

sabe que han concluido su labor.

Es entonces cuando empieza a maldecir a la tipografia,
esa que susurra la tltima palabra

para que no se escuche bien el “cudndo”.



EN BUSCA DE MIS BRAZOS

Las alas de las aspiraciones

me sustituyeron los brazos.

Mientras pude sacudirlas

las utilizaba para zaherir demonios

que me impedian

escalar pequefias montafias.

En ocasiones las tornaba abanicos

para refrescar agonias.

Crecieron a tal punto

que entorpecian mi ir y venir en busca del amor
con los nutrientes para reverdecer el espiritu.
Al moverlas ahora golpean paredes

y rompen cristales de resignaciones.

Poco a poco me estoy debilitando,

ahora no sé como las voy a reducir.

Prefiero mis dos brazos para equilibrarme,

lastima que no sé donde fueron a parar.



EL DESANIMO

Este silencio hondo, de alla adentro, este vacio,
marca el empefio de expulsar la angustia

hacia el pozo sin fondo de la indolencia,

y no logran disminuirlo muasica ni palabras,

solo resumen un estado de inutilidad o vidrio fragil cayendo.

Enredada entre los hilos de la incertidumbre

aspiro al prodigio de revertir la historia.

No puedo borrar la pagina que transportd el mensaje:
saeta hacia la roca inconmovible del desamor.

Ella sigue alli, el golpe solo dejo la leve marca

de un aguijén imprudente.

Se desvanecen los rostros movidos por olas de imposibles.
Los contemplo insaciables cuando corren a ocupar sitios,
les dejo el plato listo para saciar sus avideces.

Los amadores colocan alfombras

y lo superficial cae cortado por el borde del vidrio roto.

El silencio comienza a disfrutar la musica, los vocablos,
los susurros, los trinos de las aves mas juiciosas de la época
que al pasar llenan el pozo con ilusiones redimidas
mientras el aire de la concordia se traga la inercia.

Me muevo atraida por aquella luz que titila al final del tunel.



CONCLUSION

Porque es la hora en que el hastio
comienza su ronda,

en tanto el pajaro de la jaula

Ilena el ambiente de chillidos.

Es la hora en que el balido de la oveja

vuelve a introducirse en el poema.

Listo para el desayuno,

este pan de afioranza llegd con la tiniebla
donde aun habita

la afliccion de mi madre.

Cuando su herencia me da vueltas,
como la oveja al poema,

me hostiga el desvario

y culpo al espejismo de amor

con el que puse alas al espiritu

y fui a parar a un terreno movedizo.
Me aventuro a expresar

que no sé por cuél razén

en ocasiones son tan veladas

las luces de la gloria.



LO INVISIBLE A LOS OJOS

Mi tranquilidad se desmorona;

los caracoles han mordido las plantas.

Ellos solo intentan perpetuar su especie

impuesta por la clemencia del equilibrio,

pero las palabras se escabullen del verso.

El lirio no consigue refugiarse, deja caer los brazos,
descienden sin remedio, rotos por los ataques.
Desconsuela no poder detener la estacion,

hasta que la piedad del ciclo los restaure,

para obtener el premio de olisquear sus flores.

Los jazmines de la nifiez perfuman la memoria
retozan con el aire de la poesia
y dispensan a la dicha de los alrededores

un arsenal de mariposas.

Los zunzunes y los nifios no parabamos.

Al llamado de ““entren, vamos, esta lloviznando”
se imponia el cuidado de los movimientos.

Aqui tampoco los mayores hubieran entendido
que la boa devorando al elefante

estaba dentro del sombrero dibujado por el principito.

Me observaban con miradas extrafas
cuando me movia como el jazmin tras verlo danzar entre las hojas:

ahoraes un poema.

Cuando regresan a esta alcoba
aquellos lejanos y disimiles rostros,
intento resucitarlos, consumo energias

y sufro pesadillas entre sopores.



Al despertar pienso

en las razones por las cuales no entendian

y ahora regresan a invocar perdon,

a mostrarse de acuerdo con su falta de pericia,
aungue variamos los trazos,

para hacer evidente lo ocultado debajo del sombrero.

Nadie adivino que era solamente la inocencia.

Noche a noche destruyo moluscos
para salvar los lirios,

que tal vez nunca me regalen flores.

Y no me extrafia oir en este jardin
el llamado de la abuela

advirtiendo sobre la llovizna que aun nos pincha la piel.



VA LLEGANDO LA NOCHE

Va llegando la noche con sus pasos solemnes,
su cena, su novela, el té, ya no tan constante,
que nos devuelve por un momento a la abuela

con su lento andar, su mofo, su ternura.

En repetidas horas

nos conforta regresar al poema

que parece observarnos con su mirada timida
y nos invita de nuevo al recorrido
dentro de aquel bosque ruidoso

de trinos o graznidos de lechuzas
por el cual transitamos

cargando nuestro fardo de visiones.
En ésta, el canturreo de la lluvia

y las rapidas luces que cortan

con sus finos cuchillos las tinieblas

nos envuelven.

Al final,

con el cuerpo del mundo
danzando sobre la cabeza
nos damos cuenta

de que atrés quedd la noche.

Nada maés.



SIN COMPRENDER LAS RAZONES

Te busqué en los recovecos de la mente,
en el libro, en las ultimas palabras,

en la raiz del cafeto

y en el primer ademan

limpido, atrayente, con apego a la caricia
trastornada por el aire del absurdo.

Sin precisar estado, lejanias o espacios
sin plan de infinitudes, nos dejamos llevar

por el ritual llamado existencia.

Inadvertidos pasan los minutos: antes fueron suspiros.
Ya es fantasma el ave que se bafiaba en el recolector del patio

y al sacudirse removia la ternura.

Asombra ver la marcha de los funerales
del hechizo atrayente,
cuando el desafuero de lo posible

abre sus portones y pone fin a lo infinito.

Después aparecio aquel gigante,
duefio de los grandes episodios,

que te indujo a subir

la montafa vestida con saltos de agua,

ramajes y sonidos gratos a la estima.

Ahora se hace irremisible
conservarte solamente

en las letras del ultimo mensaje.



DE LA ABSOLUTA DICHA

Cuando éramos

juguetes en las manos que nos amparaban
y no sabiamos de tristezas

ni de mares ni de lunas,

buscabamos el tintineo del sonajero

y todo nuestro cuerpo se agitaba

en un baile candoroso.

Aprendiamos a contagiarnos con las risas ajenas
0 a pronunciar el primer vocablo

que les saco trinos de ruisefior al alma

de los cuidadores.

Cuando no sabiamos

por qué razoén faltaba el primer rostro,
gue nos acercaba un fresco olor a colonia
0 las suaves caricias de las asistencias,

y sin preocupacion que nos alterara
rapido teniamos un sustituto.

jCuéanta dicha no saber,

no entender entonces

nada sobre la vida

o la muerte!



ME BASTAN MIS PENSAMIENTOS

|

Vengo de mi misma, traigo ideas inefables
que no alcanzo a escribir.

En algunas noches

se mueren de nuevo mis hermanos

que recién partieron,

entonces doy vueltas en el lecho

y mi corazdn es una estrella, sola,

extraviada en el edén.

Viajo montada en un ave delirante

y cruzo por el sendero donde se canta
eternamente una cancion de amor.
Ensayo un verso para manejar ideas
gue me dan la mano y dicen “anda
no dejes que te queme el fuego

de la incertidumbre”.

I

Amo la hora en que descubri

el prodigio de saber escoger el faro

gue me salvo de las profundidades
cuando transitaba por una escabrosa via

en medio de las tinieblas.

Aquel milagro
abri6 la puerta de esta residencia

donde logré ambientarme,

A mis soledades voy,

de mis soledades vengo,
porque para andar conmigo
me bastan mis pensamientos.

LoOPE DE VEGA



ponerle nombre al descubrimiento
y continuar
con rebrotes de lucidez

escribiendo el poema.

Ahora me reconforta
haber cantado
una cancion de selecta armonia

en el teatro de mi mundo interior.

i

Al recorrer las grutas de la memoria,
por donde anduve

tropezando con fragmentos cortantes
que me dejaron rojas cicatrices,
concluyo que he ganado

una poderosa batalla,

porque (ahora) para andar conmigo

me bastan mis pensamientos.



REGRESO A LA CASA

Volver, necesario volver

de nuevo a la casa,

un humo de aversion irrita los ojos

y la recorres entre un aire de misterio.
Ella te oferto lo inconcebible:

te obligaba a deambular las madrugadas
para ir haciendo los dias.

Estés alli inventando recursos,

y en medio del ajetreo,

deshaces nudos

apretados por los aislamientos.

En ocasiones existe

alguna disfrutable compafiia,

un fino regalo del tiempo

que llend la casa con el perfume

de la flor nacional.

Volver, necesario volver,

encontrar llamas en la noche del patio
y pedazos de suefios naufragando

por doquier.



EVOCACIONES

De pronto el aire del tiempo empuja,
me sienta en el tronco del roble cortado,
acuno la mufeca de trapo.

Tu caminas delante del sol,

el sol me toca,

th eres todos y a la vez el mismo

como el sol,

al final

desapareces.



INTIMIDAD

La tarde en que sentimos

la noche cayendo en los brazos del crepusculo,

sin tener mas que nuestra voz enredada entre las hojas
de ese arbol peligroso,

que estuvo a punto de caer

y hacer dificil el cruce hacia otras tardes.

Fue asi que decidimos crear el modo

de sembrar palabras o ideas

y observamos como ascendia el plantio
en el campo del espiritu fecundo

que nada tenia que buscar en el exterior,

Nos quedamos observando a sabiendas
de que el jardin estaba provisto de flores, espinas

y aves que no paraban de trinar.



INSOMNIO

Las rosas llegaban frescas,
ahora tanto ellas como tu
se perdieron entre el follaje del destino.

La madrugada no se adapta al cambio.



POR LOS ENVIDIADOS AMANTES

Aquella melodia que trajo el altimo amor
se esfuma con él en el vacio

porque era como esa gota de agua

que deja en el mantel

una cara triste cuando la miramos

con la vision del desequilibrio,

y solo lo afiora quien persiste en el afan
de hacer tangible su irrealidad.

Digamos que no es el momento

de producir leyendas a lo Romeo y Julieta
o disfrutar la obra de teatro

de Los Amantes de Teruel.

De nada vale apelar a estos episodios

de un siglo remoto,

ridiculos en el afio dos mil veintiuno.



AUN ESPERO ALGO MAS, AMIGO MIO

A la memoria de Enrique Sainz

Un aleteo de brumas sacudia la bonanza,
y un aire delicado hormigueaba la piel.
Maés tarde comprendi que la muerte
estaba retardando el término previsto

para admitir la alegria de celebrar la fiesta.

Las notas musicales con sus apariciones,
abrieron la persiana de las inquietudes,
a través de ella estuve observando,
junto al olor a flores de un jardin irreal,

esas ramas que auguran los finales luctuosos.

La ilusion con sus galas logré atenuar la niebla,
cerré el pestillo de las supersticiones
y coloqué aromas en el vestido estrenado.

En la laguna del mensaje remitido

se ahogo el dltimo adids.

Desde entonces las flores pernoctan en el bicaro

donde la crueldad devoro la ensalada fria y el arroz imperial
gue te convertia en Octavio Augusto,

aunque en ocasiones colocabas

a otros monarcas alrededor de la mesa.

La tierra baldia perdio la precision de tus juicios.
Quizas en algun area del Edén superpoblado

te encuentres con Thomas Stearns Eliot

y sigas utilizando la gentileza

de pronunciar mi nombre en esa forma

con la que lograbas colocarlo a tu altura.



De este pequefio estudio se marcharon los dialogos,
y hasta la edicion de algunos versos.

Este poema no dira cuanto quiero
pero es lo que puedo, quizas en suefios me develes

las palabras que le faltan.



POR FAVOR, ATIENDAN

Siento que alguien espera por mi

pensando que soy una tabla fuerte

en medio de un mar azotado por vientos de imposibles.
En vano trato de hacerle entender

que ya no puedo prometerle ayuda.

Cierto que navegué y hasta servi de barca
ante varios naufragios;

salve cuerpos, almas, pertenencias materiales,
sacrifiqué hasta las mascotas mas queridas

para saciar las hambres espirituales de otros.

Bailé como la esclava después de que el azote
surcd mis carnes

para evitar el sufrimiento de algunos.

Vivi sin horizontes
sin que a nadie importara el resplandor de mis 0jos

ni el desafio del arte que me inquiria.

Por favor, atiendan,

hace mucho que mori y nadie se dio cuenta.



EL ARTE DE EXISTIR

|
Cuando hospedas pesares dentro del corazon
y ni una pizca de alegria te ilumina el semblante,

sabes que estas solo.

Tu mundo se llena de olvido como un saco de éter,
entonces buscas en las aristas de la vida

algunas sutilezas de recuerdos gratos,

en ellas las pasiones emigran con asomos de olvido.
Te mueves y el recuerdo te injerta una incision,

las manos aprietan el dolor, pero éste no cede.

No viniste al mundo

para observar el horizonte, sus bellezas

0 padecer el ruido, el olor que despiden las armas.
Quieres subir con fuerzas la escalera con pulas que te toca,
no para alcanzar la imagen bella. No,

viniste al mundo para ser testigo diligente

y descubrir su inmanencia,

es por ello que hospedas pesares dentro del corazén.

Entiendes que el principio no estuvo bien planificado,
por ello tantos andan como extranjeros

pretendiendo disfrutar los paisajes, los goces.

Te sientes hijo de la tierra.

Intentas transformarla.

I

Pretendes describir el paraiso.

Empiezas por la timida sonrisa que se asoma
en el rostro de Eva.

Continlas con su instintiva candidez,



los arboles y la frescura que esparce un arroyuelo,

para estrenar el comienzo de las intimidades.

Eva esta sola, ni el frio ni el calor la inquietan.
Entre tanta armonia, dibujas el manzano,
titubeas al descubrir la hoja de parra,

sabes que las culpables no fueron las visiones,
que un roce como de aire muy ligero

activo las apetencias. Al final,

la serpiente emponzofié a la especie.

Eva mordisqueo la manzana, y Adan

invento el beso mordida tras mordida.

Concluiste el cuadro sin exponer los cuerpos,
convencido de que el arte plasma

deseos, sensaciones, naufragios,

con el instrumento musical, la pluma

o el pincel del corazon.



MI SOLDADO PROTECTOR

Parada frente a mi, me desafio,

rechazo toda intentona de sometimiento,

arrojo al abismo cualquier fragilidad.

Mafiana atacardn mis 6rganos

las abejas del panal de las lentitudes,

por eso desde el refugio equipado con musica y flores
le preparo una tumba al decaimiento.

Estoy sonsacando

al soldado invencible que me trajo hasta aqui

para que me permita ocupar su lugar.

El obligd a la madrugada a darle tregua al suefio,

para que me permitiera construir

techos, paredes, poesias y otros satanismos.

Por momentos me crece la hierba de la confusion

sobre todo cuando despierto deprimida

o cuando la fragilidad y la sensibleria intentan sonsacarme,
y no veo a mi soldado haciendo su guardia permanente.
Hoy abro las ventanas, respiro a pulmon lleno,

algo raro inquieta mis sentidos

ya no me extrafia que mi soldado no esté,

tomo conciencia: soy yo misma.



EL PATIO QUE NO DORMIA

|

Acoge a gratos asistentes,

se avivan las brasas del asado y se expande el aroma
suculento desprendido por el marisco o las carnes.
—En ocasiones me ubico en otro patio

frente a la mesa de un delicioso chilindron

devorado por simples comensales:

musicos de guitarra y organillo—.

I

Aqui florece en las auroras La Dama de la Noche
e irradian su perfume las guayabas.

Los demonios de los conflictos

con sus negras sotanas merodean,

transitan reidores,

nadie observa como danzan con tridentes,

que El Infierno de Dante envidiaria.

i

Las bebidas achispan

animadas por la musica y el canto.

Disfruto la suerte de darle vida al suefio antiguo
afianzado en versos salvadores

de la oscuridad por la cual entraban aves ilusorias.
Ellos han cedido espacio

a esta ocurrente directora de coro

0 a la moderada premio de literatura

cuando marca pasos impudicos de baile.

Detras del humo del tabaco se vislumbra,
degustando su vino,

al pianista Frank Fernandez.

Cerca el pintor y un director de orquesta



alimentan su maestria

con los colores y los ritmicos platillos de la cena.

v

Termina la fiesta,

los planes para épocas mejores
sacan sus pafiuelos de pompas,

y se habla de tal mes como de oro puro para celebrar.
Laceran los dientes de la anulacion:
algunos participantes del festejo

van sin compafiia en una marcha funebre.

Este patio nunca volvera a ser igual.



AGUAFUERTE

Emprender un viaje hacia la dicha
es ir por el camino

creado por la gracia del poema

y alcanzar a ver al picaflor

del entusiasmo

absorbiendo mieles

0 recibir un beso,

de amor

colocado en una rosa

de esperanza.



DE LAS LIMITACIONES

La fuga no estuvo bien preparada,
descubierto el intento, la sorpresa
veia desmoronarse el plan trazado

y las rejas volvian a cerrarse.

El papel escondia las letras

que se reprodujeron

en las cada vez mas perfectas
evasiones,

y el arma de esclavizar los suefios
se mantuvo lista

para hacer su ligubre disparo.

La discriminacién

colocaba su cerradura

en la virginidad

de la poesia,

ella insistente continta el vuelo

en este nuevo ambito.



VATICINIO

La tarde camina por senderos abstrusos,
obstinada revuelve signos y paisajes

entre los cuales se asoma una efigie

que la muerte condend a deambular.

Era temprano aun, pero ella traia la prisa

de la inseguridad.

Lejos del timido jardin de la nostalgia

los retofios se fueron abriendo y han crecido.
Algo queda de mi. El oraculo no pudo

cambiar todo el prondstico.



EL POEMA QUE NUNCA TERMINO DE ESCRIBIR

|

Un buen dia logré hacer hablar a la mufieca,
sin que nadie lo advirtiera,

y leiamos las dos el libro de los deseos

a la luz de la estrella antediluviana

escondida en el pequefio dormitorio.

1|

Colocaba dentro del circulo las canicas
después de frotarlas como si fueran

otra creacién de Aladino,

mientras los varones golpeaban la tierra
con manos y pies

y buscaban la venganza con el reguilete,
el cual me resultaba esfuerzo nimio

por lo que empezaron a pincharme

con la aguja de su furia.

i

Los ojos de la vecina de enfrente,

la que se sentaba en el piso del alto portal,
y después en el pdrtico de mi pesadilla,
Ilameaban cuando golpeaba la pelota

y corria ligera por las cuatro bases.

v

La escoba, en ocasiones mi comparfiera de danza,
otra mi nave aérea para ir a visitar a Blancanieves,
porgue aungue no esté escrito en ningun libro
ella'y yo nos llevabamos muy bien,

y en el cuento de mi vida

también han existido brujas malas.



Cuando fui la princesa de la fiesta
declamé “La jugueteria”.

Lastima que nadie la filmo,

V

El mar no me toco en el reparto de los suefios,
por eso solo aprendi a dibujar rios y arroyos
gue aun me sacan

sonrisas de amor en las madrugadas.

La biblioteca que visité no pasaba de diez libros:
con uno me enamoré de Robin Hood,

el otro se me grabo en la piel del animo.

Alli estaban desafiantes

las poesias de José Marti,

y como nunca gimotee ni pedi auxilio

comencé a deambular por los circuitos,

por los hilos tejidos con alucinaciones de poetas,
metiéndome en sus cuevas,

espiandolos,

intentando descubrir la razén de sus paranoias.

VI

Hoy sigue viviendo conmigo la mufieca,
(nadie abandona su juguete preferido)

y la estrella que alumbra esta nueva habitacion
donde continuamos leyendo

el libro de los deseos,

mientras armo el poema que nunca

terminaré de escribir.



INTENTOS FRUSTRADOS

Tras rebasar el espectral mar de la noche

en la cual hicimos cuentas de todo lo vivido,

intentamos intimidar a la madrugada,

colocarla al servicio de nuestra voluntad,

prenderle un sol contra los recuerdos viajeros de la niebla,
acallar a los angeles del silencio con un grito furioso

y ahorcar al monstruo de la soledad con el cordon

trenzado por las pérdidas.



NO TOQUEN NUESTRA PUERTA

Ya no insistas, apaga tus fuegos,
dile al germen que no habra retorno,
a la boca, que todos los besos naufragaron,

gue no estamos, que hace mucho nos fuimos.

No gueremos intimidar madrugadas

ni luchar contra el monstruo del encierro.

No, no toquen nuestra puerta,

estamos planificando la herencia de los hijos,

no serd el tiempo que dejo Eliseo Diego,

ni el sillon y abrigo de marta cibelina de Rubén Dario,
ni la oscura pradera que convidd a Lezama Lima,

ni a un Virgilio que los guie por la ruta del infierno,

solamente les dejaremos un talisman contra la soledad.



LA PEQUENA TRIPULACION

|

Sentada en la cubierta de este barco

leo y observo las plantas acuaticas

asoman y saltan peces de disimiles colores,

Estoy alelada, tal vez dormida, sin querer despertar
me interrumpe el ir y venir de nifios,

ellos conforman la tripulacion.

Las nifias andan de la cocina al pasillo

sus rostros han perdido la elocuencia,

otras limpian los pisos, reciben ordenes y castigos
propiciados por los fantasmas de sus mundos.

Ellas van a dormir con sus mufiecas de trapo,

quiero entrar en su suefio,

las veo cortando telas para vestirlas;

ellos salen del lecho, se montan,

en sus carros de madera o cartdn,

pasean por avenidas que quizas nunca han visto, ni veran
no saben que estan en esta barca, inventada por amor,

por respeto a sus mundos.

I

“Todo nifio es un artista.

El problema es como seguir siendo artistas al crecer”.
Estoy de acuerdo con Picasso, es cierto,

¢cOmMo podran ser artistas si crecen en un campo de refugiados
y sus miradas no alcanzan a ver mas alla?

Muchos han observado la sangre brotando.

No han leido las novelas de aventuras

ni han conocido a Peter Pan, el nifio eterno,

gue no quiere crecer,

el amigo de los elfos que viven en el parque,

ni han disfrutado la genialidad de construir a un Pinocho



y mucho menos han tenido tiempo

para ayudar al principito a cuidar una rosa.

Este marinerito de Etiopia
ha tomado de la basura el libro de la adaptacién de El Quijote

para espantarse las moscas cuando duerme en el suelo.

Leo que Vasili Kandinsky puso la Abstraccion lirica

al alcance de los més pequefios,

pienso en como se abstraeran los que habitan en favelas,
los de brazos en alto para ser conducidos eternamente

a las penitenciarias

porque participan en los conflictos entre sus mayores
defendiendo la negacién, el panico,

la aspereza de vivir en casas sin nimeros,

guardando y acariciando el odio bajo sabanas sucias.

En esta drbita de pensamientos
abrigo el estropicio de mi confusion
al observar cdmo en pintura se habla

y la sensacion que esto provoca.

Ese marinerito tose mucho, él es un hibakusha,

se gand el nombre por el bombardeo en Hiroshima.

Aunque ya muy poco cause asombro, aca frente a este mar
esos nifios de Mozambique

estan jugando a enterrar a otro pequefio amigo.

Y a propoésito de un cuadro,

no creo que Rafael Zabaleta, el pintor de nifios,
con su realismo expresionista espafiol

haya tomado de modelo la tristeza por la hambruna

de este nifio campesino de Etiopia,



para pintarlo en su mas auténtico medio rural.
A él se le retuercen las fuerzas de las poses
porque practica las labores del campo

que lo empuja con sus rudas manos

hacia las no menos rudas de la muerte.

Mis sentidos reciben descargas eléctricas
porque no es perfectible la inclemencia.
Ya no habra praderas donde asentar el caballete

para colorear el futuro sin espinos montaraces.



UN DIA COMPRENDI QUE TODO PUEDE SER POSIBLE

A la realidad, esa maniatica que nunca duerme,

le apasiona albergarse en las ficciones,

le cautiva deambular por el Palacio de Versalles.

Conocedora de que aprendi a exhalar aire de colores

para embellecer mi entorno,

la realidad me ubicé en aquellas heredades,

y me calz6 zapatillas de armoniosos hechizos.

Sabiéndome viajera del tren del desamor

envio principes a cortejarme,

los stbditos me brindaban frutos escogidos,

y al andar le iban brotando joyas a mi vestido.

Las Grandes Aguas Musicales me rociaron.

La sinfonia bajaba y tocaba mis pies, subia por el cuerpo.

Las manos del agua que nunca lavo el cuerpo de los reyes

me zarandeaban como a mufieca de cuerda,

Vislumbré la cabeza de Maria Antonieta saliendo de una nube
cuando la oscilacion de este fragmento de vida-suefio que se me ofrecia
me colocO en su teatro y en su aldea rural.

La placidez tocé mi asombro ante el deslumbrante Estanque de Neptuno,
En los jardines saltaban las rosas, bailaban. Yo seguia girando.
Acariciaba las manos sensitivas de la historia donde la guillotina
cerraba las puertas de los ultimos goces de los amos.

Dicen que cuando fueron a decapitar a la reina caming tras ella
todo el hambre de su reino

y que al tropezar con su verdugo le pidié disculpas.

(Yo también pido disculpa a mis verdugos

gue ain no acaban de decapitarme

con la guillotina de sus tasaciones.

Gasteé fuerzas fabricando castillos con muchos aposentos
Renuncié a los jardines, las fuentes, las joyas,

para que en mi reinado no solo se comiera pasteles).



Decidida a abandonar el palacio floté alrededor
de los admiradores de las fuentes;

todos se volvian para mirarme.

Me concebi princesa.

Las esculturas de marmol plomo y bronce
comenzaron a dar vueltas y mis 0jos

chocaron contra el desmayo.

Al fin pude continuar,

me detuve en el Salon de los espejos.

Las ldmparas suntuosas se burlaban de mi gozo.
y con sus luces cegaron el embrujo.

Las joyas de mi vestidos volaron hasta encontrar donde posarse.

Tras el regreso a la realidad, a esa maniatica que nunca duerme,
me observo sentada debajo del mamoncillo,

escucho la masica que brota de una cajita. Llovizna.

Algo arafia mi mano al rozar el vestido,

es un pequefio broche de oro, heredado de la abuela.

Me levanto y camino por el pequefio jardin

hacia la casa.



PERO AUN SEMBRARE OTRO ROSAL

Hay algo muy sutil y muy hondo

en volverse a mirar el camino andado...
El camino en donde, sin dejar huella,
se dejo la vida entera.

Poemas sin nombre: XVII
DuLCE MARIA LOYNAZ

Quizés todo fue culpa del altruismo

con el cual intenté crear un mundo irreprensible

donde las flautas de oro de los serafines pudieran

hacer bailar feliz al hada de la paz, esa novia traicionada

que no encuentra retiro donde ubicar su tabernaculo.

Supe de gracias y optimismos,

al ver danzar alas de mariposas

surgidas de orugas alimentadas con los vegetales

de mis selectos viveros.

Ellos fueron regados con la llovizna de las integridades,
que languidecieron ante la irradiacién

exhalada por la avidez de los taimados.

Indomable continué el camino
acumulando el perfume de azahares que dejo el advenir
de una brisa atraida por un plenilunio zalamero

tan intrinsecamente parecido al amor.

Disfrute vivir aquel tiempo entre cantos de ruisefiores,
senderos abiertos hacia una primavera virtuosa, invadida
por disimiles colores y musica hechizada

que me llevaron a la cumbre del celeste hemisferio.



Cuando contemplo el desplazamiento de la tarde,

hacia cuspides montafiosas,

con esa falda inmensa que despliega verdores,

fragmentos de sol, entre amarillos y rojos fusilazos,

me pregunto si serd posible con ramas marchitas apartar los despojos

originados por las frustraciones.

Aun asi, con los bordes de la paz, carcomidos,
le activo instrumentos melodiosos y atrayentes,

en tanto busco la forma de salvarla.

Traigo estas llaves de oro de las mil ilusiones
para intentar abrir porticos complejos

que me lleven al aposento en el cual insistireé,
con la constancia de otra Scheherezade,

en mantener feliz al nuevo sultan Shahriar,

tan multiplicado como opio en las ciudades del mundo,

Hoy vi una nueva flor al regar el jardin,

en el cual me dispongo a sembrar otra planta.



